
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



WIDENER 






HN SXXU Z 




^. 



mm 



/:!' 







>flS74.é)4.G 




5?arfaarïi Collège ILibrarg 



FROM THE 



SUBSCRIPTION FUND, 



BEGUN IN iS.sS. 



i'Vdr-^np. 



Digitized by 



Google 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



EN 1792 

LE PREMIER AMOUR 

DE LORD SAINT-ALBANS 



Digitized by VjOOQIC 



ROMANS DU MEMK AUTKUR 



La Fille aux Bluets, S" éditiou 

Les Praticiens de Paris 

Un Gentilhomme catholique (épuisé) 

Les Extravagances du hasard 

Les Aventures d'amour d'un Diplomate... 

La Reine Sauvage (illustré) 

Les Mémoires de mon Oncle, 3« édition — 

Les Cousins de Normandie, 2« édition 

^ ( Paris en 1794 

Thermidor. ( ^, „, ^ . t^ 

I Marie-Thérese et dame Rose. 

Le Secret des Valrègb 



vol. iii-12. 



— in-S». 

— in-12. 



Pour xmraitre prochainement : 

EN 1792. — Le Dernier Amour de lord 
Saint-Albans 



1 vol. in-12. 



Fontamcbleau. — M. K. Bourses iinp. brevet»^ 



Digitized by VjOOQIC 



CH. D'flÊRICAULT 



EN 1792 



LE PREMIER AMOUR 



LORD SAINT -ALBANS 




P4RIS 

LIBRAIRIE ACADÉMIQUE 

DIDIER ET G'% LIBRAIRES-ÉDITEURS 

35, aUAI DE9 ADGUSTINS, 35 
1879 

Tous droits réservés. 



Digitized by 



Google 



i^l?i4,U.é 









^y\^^LA^/CyiJi^^ 



Digitized by VjOOQIC 



A M. PAUL MLLOZ 



Avez-vous parfois éprouvé les accès d'une maladie qui 
hantait fort les honnêtes gens du XVIIP siècle? Elle a 
ce caractère particulier : elle fait souffrir non pas celui 
qui en est atteint, mais ses voisins. Du reste, elle n'a 
pas de nom, elle est incurable, et elle n'a jamais fait 
mourir qui que ce soit, bien que M. de Lauraguais l'ait 
accusée d'intentions cruelles à son égard. Bonne et pro- 
prette petite personne de maladie, un peu sèche, un peu 
barbouillée de tabac à la rose, elle a disparu avec les 
derniers cadogans, en compagnie de Zéphyr, de Flore^ 
de Pomone, de la Blonde Céres et de la Cruelle Atropos. 
Elle avait pour effet morbide de forcer les patients à réci- 
ter des vers latins.. 

Je n'en ai jamais dit de mal, je n'ai chargé aucun 
personnage de la tourner en ridicule, j'ignore pourquoi 
elle vient me harceler en ce moment. Mais il est bien 
vrai que je serai extrêmement chagriné jusqu'à ce que je 
vous aie dit ceci : 

Quod si me lyric^s yatibus insères, 
Sublimi feriam sidéra vertice. 

Cela était adressé à Mécène, — saluez — par Horace 
— je salue. — Le joli français de l'Ancien Régime l'eût" 
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traduit, en Tornant de mille grâces flatteuses et de mille 
gentillesses à votre adresse. Notre dur français vulcanisé 
d'aujourd'hui me force à vous interpréter tout sèchement 
ces deux vers, en vous disant : Je vous dédie ce roman; 
si vous le trouvez bon, j'en serai heureux; si vous le 
trouvez excellent, j'en serai fier. 

En tout cas, je vous le dédie d'un cœur affectueux, 
mon ami. Voilà bientôt vingt ans que nous avons, pour 
la première fois, causé de ces humaniores litterx, — un 
léger retour de maladie — de ces belles œuvres qu'on 
projette et qui paraissent conçues pour porter notre nom 
aux quatre coins de la postérité. 

Ce que je voulais dès lors, ce que je veux encore faire 
aujourd'hui, vous le savez. Vous m'avez encouragé, vous 
m'avez aidé, et je vous offre ce roman parce qu'il ap- 
proche un peu plus près du type que j'ai rêvé. 

Je crois que le roman historique est et restera l'œuvre 
caractéristique, la conquête du XIX® siècle. La chère 
poésie s'en est allée ; elle a encore quelques prêtres, point 
de fidèles. Le roman a occupé tout le terrain de l'ima- 
gination, et surtout ce genre de rom.an qui, tout en 
caressant l'idéal, satisfait l'aspiration puissante de notre 
époque vers la science et l'érudition. 

Curieux et anxieux comme il l'est, notre temps court 
à toutes les nouveautés que lui offrent le romantisme, 
le réalisiae, le naturalisme. Divisée comme elle l'est aussi 
en deux parties, Tune qui suit la Révolution, l'autre qui 
réagit contre elle, notre société fait autant de succès aux 
romans religieux de M"^* Craven qu'aux romans natu- 
ralistes de M. de Goncourl. Mais le XIX* siècle revient 
toujours au roman historique, à ces premières amours 
de sa belle et vigoureuse jeunesse. 
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Il n'a plus pour lui cet ardent enthousiasme des pre- 
mières années de la passion, mais c'est Tœuvre favorite, 
celle qu'on n'abandonne jamais entièrement, qui vit tou- 
jours à côté de nous, auprès de laquelle l'on cherche à 
la fois les caresses de l'imagination et les pures jouis- 
sances de l'intelligence. 

C'est à celte œuvre que j'ai voulu donner la grande 
part de ma vie, en sachant bien toutefois que c'est une 
œuvre longue à préparer, difficile à parfaire. 

Car si le premier devoir d'un roman, c'est d'être un 
roman, c'est-à-dire une œuvre d'imagination, le premier 
devoir d'un travail historique c'est d'être l'histoire, c'est- 
à-dire une œuvre de vérité. Et il semble que Timagina- 
tion et la vérité ne sont pas faites pour s'entendre. 

Il faut donc commencer, de toute nécessité, par être 
beaucoup plus érudit que s'il s'agissait d'un ouvrage 
d'histoire pure, — et puisque les dédicaces sont faites 
pour donner aux pauvres auteurs l'occasion de chanter 
décemment leurs propres louanges, j'avouerai que j'ai 
fait VHistoire de la Révolution du 9 Thermidor avec le 
travail qui in'avait servi à préparer mon roman de Ther- 
midor. 

Le travail du savant achevé, il faut trouver le drame, 
un drame assez flexible poursuivre les incidents dans 
la voie rigoureuse et étroite tracée par la chronique; 
assez inflexible toutefois pour dominer les persotmages, 
les mettre en mouvement dans le sens voulu par les 
passions. 

Subir toutes les gênes et paraître libre en toutes ses 
allures; instruire avec autant d'autorité et de sincérité 
qu'en un livre d'érudition, et pourtant entraîner le lec- 
teur, qui cherche surtout le développement des carac- 
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tères, la lectrice, qui s'attache au jeu de la passion; 
voilà la difficulté, mais voilà aussi le but. 

Tous deux sont grands et l'un compense l'autre. Com- 
ment ne pas aspirer à cette puissance qui ne crée pas seu- 
lement l'homme comme dans le roman de caractère, mais 
qui encore ressuscite le passé! N'est-ce pas d'ailleurs le 
roman historique qui se rapproche le plus de ce type 
qui doit tourmenter tous les romanciers du XIX* siècle 
et qui sera le chef-d'œuvre de notre art moderne; je songe 
à ce roman typique qui saura unir l'analyse psycholo- 
gique, produit des sociétés aristocratiques, au récit 
d'aventures, cher à la société démocratique. 

J'ai bien entrevu tout cela; hélas! comme Moïse entre- 
voyait la Terre-Promise. Je sais que j'en suis loin en- 
core. Pourtant il me semble, je le répète, que l'œuvre pré- 
sente se rapproche un peu plus du type rêv^. 

C'est pour cela que je vous le dédie : Si placeo, luum 
est, . . Vous le voyez, j'ai tellement pratiqué le XVlil® siècle 
que j'ai gagné sa maladie. J'ai voulu, en effet, le resti- 
tuer dans la vérité, dans l'intensité de sa vie, de telle 
sorte que les lecteurs bienveillants pussent croire que 
j'ai vécu en 1792; de telle sorte que si un homme d'alors 
ressuscitait il pût affirmer à ces lecteurs bienveillants 
qu'ils ne se trompent pas. 

ce. D'HÉWCAULT. 

Mari 1879. 



Digitized by 



Google 



EN 1792 



LE PREMIER AMOUR 



LORD SAINT-ALBANS 



PROLOGUE 



LA ROUTE DE KENT A VOL D OISEAU. 

Nous allons, seigneur lecteur, monter sur ce nuage 
doré qui, le 8 mars de Tan 1788, est venu de France 
en Angleterre, dès les premières heures du matin. Il 
escortait le paquebot Queen Ann, lequel, pour douze 
livres tournois, transporte .les passagers de Boulogne à 
Douvres. 

Après être resté longtemps stationnaire, comme s'il 
frissonnait à l'idée des brumes de la Tamise, le nuage 
doré se revêtit de livrées grises, pour n'être pas injurié 
au passage par ses sombres frères d'Albion. Puis, 
poussé par un vent mou du sud-est, il se mit à suivre 
lentement la route de Kent, qui mène de Douvres à 

1 
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2 LA HOUTE DE KENT A VOL D'OISEAU 

Londres. Ce nuage voyageur sera donc notre hippogriflfe. 

Car c'est le Jong de cette route, dans Ja journée du 
8 mars, que nous allons trouver espacés quelques-uns 
de nos personnages. 

Toutefois, nous laissons à Douvres Stanislas Fréron, 
à Vllotel-Français, chez Mariée. Il y est arrivé hier au 
soir. On ne lui a demandé, pour son coucher et son 
souper, que cinq shellings. C'est le prix. Il s'y trouve 
assez mal. — car le filleul du roi Stanislas, le futur 
chef de la Jeunesse dorée^ est une manière de sybarite. 
— Mais il a une mission du conseil jiecret du Grand- 
Orient de France. Il doit arriver, le lendemain, à heure 
fixe à Londres. Il prendra, à quatre heures de l'après- 
midi la diligence, qui lui fera faire, en seize heures 
environ, et moyennant une guinée, les soixante-douze 
milles oft vingt-quatre lieues séparant la poste de 
Douvres du vieux pont de Londres. 

A quarante-deux milles plus loin, à l'entrée de la 
ville de Rochester et devant l'auberge de la Tête-du-Roi, 
nous voyons arrêtée une voiture à quatre places, fermée, 
du genre de celles qu'on nommait alors, en France, 
diligences de ville» C est la chaise de poste du marquis 
de Beaurevoir. 

Dans une encoignure, nous apercevons une tête blonde 
qui sommeille. Hélène de Beaurevoir est fatiguée de la 
traversée; elle a fermé ses beaux yeux et, toute encoque- 
luchonnèe de voiles et de dentelles qui cachent son frais 
visage et enveloppent son corps charmant, elle dort de 
son bon sommeil de seize ans. 

Pourtant la foule commence à s'amasser et le tumulte 
gronde dans le voisinage de la voiture. Il y a grosse 
dispute entre Joseph, le vieux majordome du marquis, 
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U bOUTE D£ KENT A VOL t)*OÎSEAU 3 

et le maître de Tauberge-poste, à renseigne de Kuu/s- 
Head, Celui-ci refuse les guinées que lui a données le 
domestique, sous le prétexte qu'elles sont fausses, et 
Joseph répond, avec une indignation solennelle, que les 
gens de M. le marquis de Beaurevoir, colonel du régi- 
ment de Picardie, ne sont pas faits pour passer de la 
fausse monnaie. 

Le colonel est descendu. Sa nièce, Louise de Rosèle, 
s'appuie sur son bras. Derrière eux Crispinet, le petit 
laquais, — Génois, Corse ou Bohémien, on ne sait trop, 
— tire de sa pocheun couteau, qu'il ouvre, et il enroule 
à son bras une sorte de lasso à Taide duquel il parait 
vouloir pendre l'hôtelier. 

Un homme, à la mine en même temps effrontée et 
naïve, qui fait songer à la fois à Polichinelle et à Cas- 
sandre, sort précipitamment de l'auberge. Il court vers 
le marquis. Il se nomme : « le baron Anacharsis de 
Cloots-Schlestedt. » 

Il vient à titre cle gentilhomme et d'étranger, mais 
grandement habitué aux mœurs de l'Angleterre où il 
voyage depuis plus de vingt ans, expliquer l'affaire au 
marquis : la très-grande partie de la monnaie anglaise 
est fausse, rognée ou altérée, à telles enseignes que nul 
Anglais n'est sans avoir dans sa poche une paire de 
petites balances dans lesqiielles il pèse toute pièce qu'on 
lui offre. Les billets ne sont pas plus sûrs. C'est pour- 
quoi la loi anglaise ordonne que tout individu qui se 
plaint d'avoir reçu de la fausse monnaie soit cru sur 
son serment. 

Le colonel serre un peu les lèvres, il hésite* Le baron 
de Cloots prend l'hôtelier à quartier, sous ombre de 
l'apaiser : 
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4 LA ROUTE i)E KENT A VOL D^OISEAÙ 

— Voilà cinq guinées pour toi, dit-il, si tu empêches 
ces mangeurs de grenouilles de continuer leur voyage 
avant vingt-quatre heures. 

L'aubergiste cligne de l'œil et fait signe à un con- 
stable. Celui-ci se précipite vers le marquis en le tou- 
chant de son bâton blanc aux armes d'Angleterre : 

— .le vous arrête au nom de la loi, et je vous somme 
de comparaître devant le juge de paix qui vous condam- 
nera à 20 shellings d'amende parce que vous avez des 
boutons de la même étoffe que votre habit. 

Là-dessus Anacharsis Cloots part à franc étrier daus 
la direction de Londres. 

Le marquis, après avoir péniblement triomphé d'un 
mouvement de colère, décide que M''° de Rosèle va con- 
tinuer sa route dans une autre chaise de poste, sous la 
protection de Joseph et de Crispinet. Car on a rendez- 
vous pour le soir même à Dartford à Thotel BuU-and- 
George, avec Jean de Beaurevoir, abbé de Saint-Sauve, 
deuxième fils du marquis, et secrétaire intime de M. le 
comte d' Adhémar, ambassadeur du Roi près de la Grande- 
Bretagne. 

Nous, nous avançons avec notre nuage. Nous voici à 
8 milles plus loin, à la hauteur de Gravesend. Quel est 
ce personnage aus'si maigre que haut, avec son grand 
tricorne aux ailes cassées, son habit déchiré, ses 
chausses plaquées de boue, avec sa longue figure 
osseuse, son immense nez aquilin, ses lèvres à l'expres- 
sion cynique, son sourire effronté, et ses petits yeux au 
regaid solennel? Le premier coup d'œil qu'on jette sur 
lui vous met en l'imagination mille ressemblances extra- 
vagantes. On songe à un immense héron revêtu d'une 
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défroque d'homme, à don Quichotte devenu truand, à 
l'un des notables bohémiens de Callot, au grand Tranche- 
Montagne, ou au vaillant capitan Cocodrilles. 

C'est tout uniment notre digne ami le chevalier de 
Saint-Hurugues. Il a débarqué hieràDouvres. Il a confié 
une toute petite malle, contenant sa garde-robe de céré- 
monie, à Fréron qu'il ne connaît pas, mais dont la phy 
sionomie vive lui plut; et celui-ci a juré qu'il lui 
remettrait, le 9 mars à huit heures du matin, ladite mal- 
lette, à l'auberge de Charing-Cross-and-Angel^ dans la 
rue de Saint-Clément du Strand, où descendent les dili- 
gences de la route de Kent. 

Le chevalier, après avoir solennellement promis à 
Mariée de lui couper le nez s'il arrivait quelque accident 
à ce précieux paquet, après avoir acheté une petite carte 
de Londres et quatre biscuits de mer, s'est mis vaillam- 
ment en route. Il n'a qu'un louis au fond de ses chausses, 
et il faut qu'avec ce louis il- arrive à Londres, rue d'York, 
à l'hôtel du comte Lionel de Saint-Albans, où il doit 
trouver le paradis terrestre. 

Il a voyagé toute la nuit; il a mangé deux de ses bis- 
cuits ; et le voici, sous le pâle soleil de midi, arpentant 
la route, effrayant, avec son nez d'oiseau de proie, avec 
l'immense épée en verrouil qui lui bat les reins, avec 
les deux grands pistolets d'arçon qui pendent dans les 
poches trouées de sa veste, effrayant les jeunes paysannes 
au long mantelet rouge à capuchon, qu'il comble de ses 
regards ternes et de ses so.irires terriblement langou- 
reux. 

Quand quelque robuste paysan s'arrête pour le regar- 
der, il s'avance brusquement vers lui, et, la main droite 
à la poignée de sa grande brette, de la gauche il lui 
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6 LA ROUTE 'DE KENT A VOL D'OISEAU 

fourre sous le nez son passe-port, et il reprend sa route 
s:ip.s parler. Non pas qu'il ignorât la langue anglaise I II 
la savait comme un Américain de Boston, ville où il avait 
été mis au pilori pour quelques gaietés chevaleresques, 
disait-il; de même qu'il savait l'allemand comme un 
Teuton de Bonn, autre ville dont il avait tué le bourg- 
mestre, pour une question de préséance, disait-il encore; 
de même qu'il savait l'italien comme un habitant de 
Naples, troisième ville où il avait reçu un coup de cou- 
teau dans une discussion de jeu sur laquelle il s'expli- 
quait d'une façon obscure. 

Bon voyage, chevalier ! Dieu garde votre unique louis 
des High'way-men (voleurs achevai) de Black-Heath, et 
des Foot-Pads {\o\eiiTs à pied) des faubourgs de Londres. 

Notre panorama se développe. Nous sommes à Dart- 
ford, à huit lieues de Londres. Dartford est en révolu- 
tion, et c'est le plus riche baronnet de l'Angleterre, sir 
John Dooblebeer, qui a mis toutes les têtes à l'envers. 

On l'a vu arriver dès le matin, à la tête de dix domes- 
• liques bien montés et armés jusqu'aux dents. On ne 
pouvait pas supposer que sir John, si excentrique qu'il 
eût la renommée d'être, vînt avec cette armée pour visi- 
ter le tombeau de J. Spelman, introducteur des manu- 
factures de papier en Angleterre, la seule distraction — 
je dis ce tombeau — que la bonne ville de Dartford pût 
offrir aux étrangers. 

Du reste, sir John se précipita comme un ouragan, à 
la tête de sa cavalerie, vers l'auberge de Bull-and- George. 
Il mit cent guinées dans la main de l'aubergiste, en lui 
défendant, sous peine d'avoirla mâchoire en marmelade, 
de recevoir toute personne autre que M. le marquis de 
Beaurevoir. Il avait laissé deux* domestiques armés à la 
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LA ROUTE DE KENT A VOL D'OISEAU 7 

porte de l'auberge et il était reparti, à la tête de huit 
autres, pour barrer la route du côté de Londres. 

Le populaire darlfortien s'était assemblé pour venir 
admirer sir Jobn; mais sir John ne voulait pas être 
admiré. Il fit des charges à fond sur le bon peuple. Un 
constable, deux constables, trois constables; un alder- 
man, deux aldermen, trois aldermen; puis le plus so- 
lennel des francs-bourgeois, puis le maire! Sir John 
avait fait recueillir par ses laquais les constables, les 
aldermen, le franc-bourgeois, et il les avait fait asseoir 
sur le pommeau des selles. Il avait gardé pour lui le 
maire. Il chargeait la population, de plus en plus cu- 
rieuse et émue, avec des notables pour armure et un 
maire en guise de bouclier. 

Nous traversons Shooters-Hill et Black-Heath. Voici 
rimmense plaine aride et déserte, le long plateau où 
Tœil ne rencontre, pendant deux heures, que des 
bruyères fort tristes, mais fort célèbres dans toute TAn- 
glelerre comme le théâtre des exploits des joyeux gen- 
tlemen de grand chemin. 

Dieu sauve votre valise, bon chevalier, et votre 
unique louis d'or! Il nous semble bien voir grouiller, du 
haut de notre rîuage, de petites bandes de ces gentlemen, 
dissimulés derrière des masures, et en assez grand 
nombre pour donner du fil à retordre à toute la cavalerie 
de sir John Godiey Dooblebeer, et pour mettre en grand 
péril la commission terrible et mystérieuse donnée par 
le Grand-Orient à Fréron. 

Nous dépassons Deptford, nous voyons paraître quel- 
ques solides gaillards portant fusil à baïonnette. Ce sont 
d'honnêtes bourgeois que les particuliers ou les com- 
munes, dans le voisinage delà capitale, ont ainsi armés» 
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pour effrayer les joyeux enfants de Robin Hood, et crier 
à tout venaot : Qui va là? C^v il ne saurait être question 
de gendarmerie nationale ou de maréchaussée ; « les 
lois du pays s'y opposent, ce serait porter atteinte à la 
liberté. » 

Mais voici une large chaussée couverte d'une boue 
épaisse et noire; de chaque côté, des trottoirs dallés. 
Bordant ces trottoirs, s'étendent à perte de vue de 
longues rangées de grilles ; on dirait la première défense 
d'une forteresse. Derrière cette ligne de grilles, une ligne 
de fossés; c'est la seconde défense de la forteresse. De 
ce fossé sort, tous les quinze pas, une petite maison 
noire et basse, bâtie en briques cimentées de chaux vive ; 
c'est là maison anglaise, c'est la forteresse. On songe à 
un échiquier gigantesque et malpropre. Ces maisons, au 
toit plat avec des balustrades pleines pour retenir les 
eaux pluviales, regardent tristement dans la rue par de 
petites fenêtres maussades. Et mille de ces petites mai- 
sons, toutes désireuses de ressembler à leur voisine, 
sortent d'un même fossé, derrière une même grille et 
regardent au dehors avec la même fenêtre splénitique. 
Ah! c'est Londres. 

On respire, en étouffant, une vapeuf imprégnée de 
soufre et de charbon. Tantôt il tombe une petite pluie 
noire comme une «pluie de gouttelettes d'encre; tantôt 
des milliers de petits flocons de suie flottent en lames 
minces sans tomber; c'est une neige d'une nouvelle et 
abominable sorte qui couvre le visage de cent boutons 
noirs que le moindre frôlement change en balafres. On 
marche comme entouré d'une brume sinistre qui colore 
tous les objets d'une teinte sale, qui met au bout de 
chaque rue un voile d'un gris cendré, et qui donne à 
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chaque rayon de soleil, parvenant à percer ce linceul de 
vapeurs fétides, Taspect d'une aurore pluvieuse. Le sei- 
gneur Apollon se promène dans une lanterne de verre 
noirci. Oui, c'est bien Londres. 

Tout le monde est habillé comme tout le monde. Les 
gens de bonne compagnie se distinguent des autres 
parce qu'ils marchent en se balançant sur un pied; et 
les grands seigneurs signalent leur antique noblesse paç 
une démarche nonchalante, une lenteur calculée, une 
physionomie ennuyée. Oui, décidément, nous sommes 
bien à Londres. 

Quittons notre hippogriffe brumeux, prenons le pont 
de Westminster qui vient d'être achevé en 4752, enfi- 
lons à gauche la rue du Roi, King Stre%t, qui monte à 
Ckaring Cross; laissons à droite le marché de Westmins- 
ter, tournons brusquement, encore adroite, vers la vieille 
église de Sainte-Marguerite, parcourons la rue Tothill et 
nous arrivons à la rue d'IorA", derrière laquelle s'étend 
le parc Saint-James. 

A l'extrémité occidentale de cette rue, et justement en 
face de l'infirmerie de Westminster, nous trouverons 
l'un des trente hôtels seigneuriaux que renferme, en 4788, 
la capitale de l'Angleterre, l'un des dix possédant une 
porte cochère, l'un des cinq qui montrât extérieurement, 
outre ses dimensions immenses, quelques motifs d'ar- 
chiteclure. 

C'est là que demeure notre héros, lord Lionel Jermyn, 
le dernier représentant d'un des plus anciens, des plus 
célèbres parmi les 87 comtés qui faisaient alors partie 
de la pairie anglaise, le comté de Saint-Albans. 

Il y a un an environ que l'hôtel Saint-Albans, si cé- 
lèbre dans les annales politiques et galantes des deux 

1. 
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derniers siècles de TAngleterre, a perdu toute animation. 

Ce morne silence, qui remplaçait le grand bruit des 
fêtes, pour la première fois depuis le temps où lord 
Jermyn Saint-Albans luttait d'élégance et de luxe avec. 
Buckingham, avait produit autant de tumulte à Londres 
que Teussent pu faire les plus extravagantes et les plus 
féeriques réceptions. 

* Rien n'était foncièrement changé : la domesticité était 
aussi nombreuse, les voitures aussi riches, les cuisines 
aussi pleines. Le luxe quasi royal qui était dans les tra- 
ditions de cette maison n'avait aucunement diminué. On 
racontait même que plusieurs des appartements inté- 
rieurs, quittant les pratiques de la froide et lourde somp- 
tuosité chère au génie saxon, avaient sacrifié au goût 
plus charmant, plus pimpant et plus mièvre de l'élégance 
française. 

Mais l'hôtel s'était mis en quarantaine, et chose plus 
bizarre encore, cette quarantaine avait été acceptée, 
avec une promptitude insolente et une aisance dédai- 
gneuse, par tous les parents, les alliés, les amis hérédi- 
taires des Saint-Albans. 



IV 
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Il avait bien couru jadis d'assez méchants bruits sur 
lord Lionel. Il était resté orphelin dès l'âge de vingt ans; 
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et beau, comme il Tétait, avec une fortune de prince, 
un esprit des plus pénétrants, une intelligence où Ton 
sentait mille élans d'enthousiasme ardent, on s'étonnait 
de ne le voir ni galant, ni joueur, ni duelliste, ni ivrogne, 
— ce qui était particulièrement unique et impertinent. 

On racontait, dans^ son entourage, que son éducation 
avait été livrée à toutes les expériences philosophiques 
du siècle, et Ton citait, parmi les hommes qui avaient 
exercé sur son esprit la plus vive influence, un homme 
de dix ans environ plus âgé que lui et qui était bien 
connu de TEurope entière par l'extravagant libertinage 
de ses idées et de ses mœurs. Cet homme, on le nommait. 
C'était le baron de Cloots Schlestedt. 

On disait encore que lord Lionel était en relations 
fréquentes avec tout ce que l'Angleterre comptait alors 
d'esprits bouillants, d'utopistes, de chercheurs, de nova- 
teurs, de boule verseurs y de fous, de savants, de philo- 
sophes, de niveleurs, avec la républicaine Mae Aulay, 
avec le pytfiagorieien Pigott, Y électricien Graham, avec 
le chimiste^ Kirwan, avec le physicien Priestley, avec 
Williams, professeur de déisme, avec Madan, professeur 
de polygamie, avec le criminalisle réformateur Jeremie 
Bentham, avec Price, le perfectionneur de l'espèce hu- 
maine, avec Payne, le politicien américain, avec tant 
d'autres, célèbres pour la nuance particulière du coup 
qu'ils voulaient, porter à la société contemporaine. 

On ajoutait enfin qu'il était en correspondance habi- 
tuelle avec ces Français que leur esprit d'opposition au 
gouvernement avait rendu fameux, avec les Linguet, 
les Bergasse, les Sabathier, les La Fayette, les d'Espre- 
ménil et autres grands bourgeois ou grands seigneurs 
dont le but était, comme disait le dernier de ceux que 
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nous venons de nommer, de dèhourbonnailler la France. 

On accusait donc lord Lionel de tourner à la démo- 
cratie, et comme le roi George Il[ avait une haine toute 
particulière contre les démocrates, on faisait assez mé- 
chante mine au comte de Saint-Albans dans le monde 
des courtisans. Mais comme, d'autre part, il n'avait rien 
changé, nous le disions plus haut, aux habitudes 
luxueuses de sa maison, il n'avait rien perdu, non plus, 
de sa situation de grand seigneur. 

Il ne faisait pas, sans doute, de parties avec les jeunes 
lords de son âge pour aller, — grand et aristocratique 
régal — courir la nuit, dans les Lanc les plus sombres, 
et s'en revenir au matin, ivre, boueux et rompu, après 
avoir rossé les watchmen et boxé avec les matelots et 
les porteurs de chaises. Mais on le voyait chaque après- 
midi, tantôt à pied, tantôt sur un glorieux cheval, tantôt 
dans un équipage fort leste, au milieu de ces petits 
maîtres par excellence qu'on nommait les luncheuh de 
Bond-Street et dont le devoir était de se promener de 
trois à cinq heures le long de cette rue, entre Piccadilly 
et Oxford-Street. 

On lui reprochait bien ne n'avoir pas cette grâce faite 
et parfaite qui distinguait, par exemple, lord Nash, celui 
qu'on nommait le beau par excellence, beau Nash; mais 
sur celui-ci même il pouvait l'emporter en élégance na- 
turelle, en dignité imposante et en beauté plastique. 
Avec sa taille haute et souple, son buste élancé et sa 
démarche aisée, avec son visage un peu allongé, mais 
d'un ovale parfait, avec son teint délicat et frais, ses 
yeux bleus aux regards clairs, graves et profonds, avec 
ses cheveux blonds qu'il portait retroussés et bouclés 
sur un front rigide de ligne et légèrement anguleux aux 
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tempes, il attirait vraiment les plus brillants et les plus 
gentils regards de l'aristocratie anglaise. 

Sa gravité même, la froide réserve de sa tenue, que 
n'accompagnait nulle affectation de morgue, cette pointe 
de sauvagerie, presque de mystère qui caractérisait sa 
vie intime, donnaient à sa personne la saveur de l'origi- 
nalité, et à sa beauté un relief particulier. 

On ne dissimulait pas, dans les lieux les plus à la 
mode, que tout démocrate, tout impie même qu'on l'ac- 
cusât d'être, il pouvait demander sa fille àlady Rutland, 
la plus fière et la plus bigote duchesse de la Grande- 
Bretagne, sans crainte d'en être refusé. Mais il n'y son- 
geait pas. 

Il continuait sa vie élégante et austère, brillante et 
réfléchie; et il atteignit ses vingt-cinq ans sans qu'on 
l'eût jamais vu lorgner une artiste ou flirier avec une 
jeune fille. 

Tout à coup, au commencement de l'année 1786, on 
apprit que ce beau ténébreux, ce sauvage doré sur 
tranches, ce dédaigneux que tant de nobles et charmants 
petits cœurs fiers adoraient secrètement, que cet Hippo- 
lyte blasonné et quarante fois millionnaire allait épouser 
une mendiante! 

Ce fut un scandale abominable. Pendant plus d'un 
mois, il n'y eut pas dans Londres d'autre conversation : 
Lord Lionel Saint-Âlbans épousait une Irlandaise, une 
papiste, une institutrice! Il en était amoureux, mais- 
amoureux fou, fou à lier. 

Tout cela était vrai. 

Quelques mois après, le comte el la comtesse Saint- 
Albans firent leurs visites. Alors commença le supplice» 
de la pauvre comtesse. Supplice horrible de toutes les 



Digitized by 



Google 



14 LORD ET LADY SAINT-ALBANS 

heures, supplice qui torture rimagination comme la mé- 
moire et qui atteint les plus délicates comme les plus 
flères fibres de Tesprit, supplice dont rien ne peut garan- 
tir, parce que tout y est aussi insaisissable que péné- 
trant, supplice par Timpertinence, par Timpertinence 
aristocratique et polie, et qui fait souffrir à Tàme des 
douleurs analogues à celles qu'éprouve le corps de 
l'homme enduit de miel et dévoré vivant par les mouches. 
Froideur glaciale, avec les formules courtoises, allusions 
fines et acérées, mais qu'il faut sembler n'avoir pas en- 
tendues, sourires railleurs et dédaigneux qu'il faut si- 
muler n'avoir pas vus, oublis injurieux qu'il faut paraître 
dédaigner, en enrageant; conversations polies et qui 
respectent votre personne, mais en salissant tout ce que 
vous aimez, tout ce que vous respectez et qui vont cher- 
cher au fond de votre âme votre sentiment le plus vé- 
néré pour le traîner dans la boue, sans que vous puissiez 
même prendre doucement sa défense, sous peine de 
paraître vouloir partager cette souillure! 

La nouvelle lady, sf pauvre que fut devenue sa famille, 
était bien réellement la descendante d'un des plus puis- 
sants rois du comté Wicklow, dans la vieille Irlande, et 
elle ne put jamais même le dire. On connaissait, eu 
effet, cette origine, et les railleries, d'abord fines, de bon 
ton et polies, pleuvaient, dès son apparition dans un 
salon, sur les grossières fourberies des légendes irlan- 
*daises. Ainsi de tout. 

Sa beauté même lui devint une ennemie implacable, 
et ni les belles ladiesque Lionel avait dédaignées, ni les 
laides misses dédaignées par tout le monde, ne purent 
fa lui pa'rdonner. Quelques-unes des plus bienveillantes 
parmi les jeunes femmes que ne distinguaient ni leur 
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laideur ni leur coquetterie, tinrent bon pendant quelques 
semaines ou du moins restèrent indifférentes. Mais il 
n'y eut bientôt plus qu'un cri. 
. Lord Jermyn était vraiment trop effronté dans son 
adoration pour sa femme! Rien n'existait plus pour lui 
dans Tunivers entier, hors ces cheveux d'un blond bril- 
lant, qui se relevaient, fins comme les fils de la Vierge 
que dorent les rayons du* soleil, pour faire à ce front 
candide une couronne céleste. Il ne quittait plus du re- 
gard ces yeux d'un bleu profond qui lui rappelaient ces 
lacs féeriques des contes arabes dont la surface limpide 
laisse apercevoir le fond formé de pierres précieuses. 
Cette admiration était d'autant plus insupportable qu'ils 
possédaient, ces yeux, le feu du regard que n'ont pas 
les prunelles anglaises, et dont l'absence contribue à 
donner aux beautés britanniques leur air de modestie et 
leur manque d'expression. 

Lady Ellen Saint-Albans était aussi fière qu'ingénue. 
Elle lutta quelque temps, à force de bonté et de dédain, 
contre cette méchante volonté. Elle se disait qu'on lui 
rendrait justice, qu'elle forcerait par sa bonne grâce la 
plupart des. gens à reconnaître l'odieux de la conduite 
qu'on tenait à son égard. Elle se rappelait que ses an- 
cêtres, les princes O'Tuallach, dont la prononciation 
moderne avait fait O'Toole, gouvernaient tout le sud de 
l'Irlande, bien des siècles avant que le nom de ces arro- 
gantes ladies fût sorti d'une cuisine, d'une boutique ou 
d'une écurie. 

Mais le peuple anglais n'a jamais pu voir dans les 
Irlandais qu'une race ridicule et grossière, bien faite 
pour l'esclavage ; c'était aussi le temps où, après l'émeute 
de lord Gordon, le papisme était exécré comme il ne le 
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fut jamais, même en Angleterre; etraristocratie anglaise 
qui permet à- Tune des siennes d'avoir été actrice, ne 
peut comprendre qu'on ait été institutrice, car une co- 
médienne peut être une artiste et une institutrice n'e^t 
jamais qu'une servante. 

Les journaux, les caricatures, les épigrammes, les li- 
belles s'emparèrent à leur tour, de « la sorcière papiste. » 
C'est alors que sir John Gfldley Dooblebeer entra en 
scène et commença à se révéler dans tout son éclat. 

C'était un camarade d'Oxford, un ami dévoué de Lionel, 
et qui a^^it pris pour Ellen une admiration sans borne. 
Aussi bizarre que bon et généreux, aussi extravagant 
que. brave, il était fort connu dans la bonne société. Il 
y était même extrêmement célèbre pour une cause que 
nous ne* voulons pas dissimuler : il était le premier 
homme de bon ton qui eût porté des bretelles. 

Ce qu'il distribua, pendant quatre mois, au sujet de 
lady Saint-Albans, de guinées, de coups de bâton, de 
coups de poing, de coups de pistolet, ne se peut nom- 
brer. 

Mais nous en pouvons prendre une idée si nous ouvrons 
son carnet intime : <c Pendant le mois de mai 1787, j'ai 
eu l'œil gauche poché pendant trois cents heures, le nez 
enfié pendant cent heures; j'ai été sourd pendant cin- 
quante minutes, sansconnaissance pendant vingt heures, 
j'ai boîte pendant deux cents heures, on m'a frictioniié 
pendant trente heures, j'ai été manchot du bras droit 
pendant soixante heures. » 

C'est à cela que se bornent les impressions artistiques 
et philosophiques de sir John. Mais si l'on veut penser 
que le mois de mai se compose de sept ceut quarante- 
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quatre heures, on comprendra la conclusion que le digne 
baronnet inscrivit à la date du 31 mai i787 : 

— « Ce fut un mois bien occupé. » 

Toutà coup, lady EUen disparut. L'hôtel Saint-Albans 
se ferma. On ne vit plus lord Lionel. La jeune femme 
était tombée subitement malade, gravement malade, et 
bientôt Ton dit mortellement malade. 

Sir John changea son office de boxeur en celui de 
courrier et il quitta ses pistolets pour ses bottes fortes. 
Il allait chercher, doublé dans cet office par le baron 
de Cloots et par le majordome Jérémiah Flancheford, 
tous les médecins célèbres des trois royaumes, puis de 
France, puis d'Allemagne, puis de Suisse, puis d'Italie. 

On racontait que nul des médecins. n'était d'accord 
avec son prédécesseur sur cette maladie, et que, en ré- 
sumé, aucun n'y avait vu clair. 

Dès le début des courses, Jérémiah avait ramené de 
Dublin un jeune médecin irlandais, déjà célèbre, et qui 
était le cousin, le compagnon d'enfance d'EUen. Le doc- 
teur Cornélius O'Toole s'était installé dans l'hôtel, et 
c'est à ses soins qu'on attribuait une amélioration qui 
s'était faite dans la santé de milady. 

Mais cette amélioration même gardait, comme tout le 
reste, un caractère mystérieux. Au commencement de 
mars, les plus grandes dames d'Angleterre, et exclusi- 
vement celles qui s'étaient montrées le plus achar- 
nées contre la comtesse EUen, avaient reçu une invi- 
tation solennelle à venir passer la soirée du 9 mars à 
r hôtel de Saint-Albans. En même temps, le baron de 
Cloots amenait d'Allemagne un savant, qu'il disait le 
plus savant de l'univers, le docteur Magrovius, et l'on 
attendait un médecin français, celui-là vraiment célèbre, 
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le docteur Vicq-d*Azyr, premier médecin consultant 
dé Mgr le comte d'Artois. 

Ce qu'il y avait de bizarre encore, c'est que le savant 
prussien Magrovius, en apprenant la prochaine arrivée 
du médecin français, avait déclaré qu'il lui était impos- 
sible de rester plus longtemps à Londres, comme s'il 
eut craint de se rencontrer avec son illustre confrère. 

En effet, le 8 mars, vers midi, à l'instant à peu près 
où nous descendons de notre nuage devant la porte de 
l'hôtel Saint-Âlbans, cette porte s'ouvre. On aperçoit 
dans l'immense cour de la maison un large coupé de 
voyage attelé de deux grands chevaux qui encensent, 
en battant du pied avec impatience; deux laquais armés 
et un jockey d'une douzaine d'années, tous trois roides 
sur leurs chevaux, se tiennent immobiles derrière la 
voiture qui attend lord Lionel et le docteur Magrovius. 
Deux autres personnages, montés sur des doubles- 
poneys, sortent et se dirigent au petit trot vers la route 
de Kent. 

L'un d'eux, maître Jérémiah Mac-Flancheford, le ma- 
jordome, va en courrier, jusqu'à Dartford, pour y rete- 
nir, à l'hôtel de Bull-and-George, un appartement où 
lord Jermyn puisse se reposer quelques heures, s'il lui 
plaît. Car mylord a décidé, dans sa courtoisie, de con- 
duire jusque-là l'illustre savant allemand qui va s'em- 
barquer à Douvres. 

Jérémiah est un vrai Écossais des Basses-Terres, au 
teint roux, à la figure toute ronde, sauf en ce que 
peuvent fournir d'anguleux des pommettes saillantes et 
un menton carré. Phlegmatique, lent dans ses gestes, 
solennel dans ses paroles, trapu, avec des épaules d'a- 
thlète et des poings à jeter les portes hors des gonds^ il 
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fait d'autant ressortir l'apparence toute fine de son com- 
pagnon de voyage. 

Celui-ci, le docteur Cornélius O'Toole, est aussi ner- 
veux et leste, en effet, que l'autre est musculeux. Sa 
physionomie est aussi placide que celle de Jérémiah, 
quoiqu'elle soit aussi distinguée que l'autre est lour- 
daude. Il porte ses cheyeux noirs assez longs et sans 
poudre ; et ses yeux bruns, au regard rêveur et triste, 
donnent à l'ensemble de ses traits irréguliers, et toute- 
fois délicats, une expression de candeur qui provoque 
la raillerie de quelques-uns et la confiance de tous. Le 
baron de Clools dit de Cornélius qu'il est un grand en- 
fant, très-savant, mais très-gobe-mouche, auquel un 
hanneton pourrait en remontrer en fait de malice. 



m 



SIR JOHN aODLEY DOOBLEBEER 



Quand nos deux cavaliers eurent dépassé le grand 
canal de Surrey et le bourg de Southwark, qui n'allait 
pas tarder à devenir une portion de la ville de Londres, 
l'Irlandais se retourna sur sa selle, en se dressant sur 
ses étriers. 

— Écoutez, masler Jérémiah I Je dis que la voiture de 
Mylord n'est pas encore en vue. Si vous le voulez, nous 
irons moins vite et nou§ causerons en cheminant, hé? 
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Vous n'avez jamais dit à personne, n'est-ce pas, que 
j'ai été achever mes études médicales en Allemagne, et 
que je connais l'allemand comme l'anglais? 

— Jamais, docteur, à personne; ni àmylord, ni à ce 
fils de Bélial qu'on nomme Cloots parmi les enfants des 
hommes, ni à cet autre enfant des Ténèbres dont la 
perruque me paraît cacher des pnystères d'iniquité et qui 
se dit le docteur Magrovius. Il m'a bien interrogé sur 
vous pourtant, mais je me suis, dès la première heure, 
défié de ses regards sombres qu'il dissimule derrière ses 
lunettes vertes. 

— Bien, maître Jérémiah ! Maintenant vous rappelez- 
vous quel est l'homme qui vous a sauvé, ily a sixmois, 
d'une fièvre maligne? Vous rappelez-vous quel est 
l'homme qui, il y a quatre mois, vous a remis une 
épaule? Vous rappelez-vous quel est l'hornme qui a rac- 
commodé votre mâchoire, laquelle se trouva fort endom- 
magée, il y a un mois? 

— C'est, répondit tranquillement Jérémiah, un pa- 
piste exécrable, — que Dieu confonde la vieille prosti- 
tuée qui pose ses pieds sur les sept collines de la mo- 
derne Babylone, — un papiste'exécrable que l'on nomme 
Cornélius O'Toole, mais j'ai promis que la tête, le bras 
et la mâchoire qu'il avait sauvés seraient à lui, car le 
Livre l'a dit : « (UU pour oeil, dent pour dent! » 

— C'est bien cela. Le papiste abominable ne vous a 
encore rien demandé. Mais voici le moment venu. Vous 
me promettez que jamais vous ne direz mot à âme qui 
vive de cette langue allemande. 

— Ma bouche esta vous. Je me tairai. 

, — Maintenant, rassemblez bien tous vos souvenirs. 

— Le cerveau est à vous, docteur. Que voulez-vous? 
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— Vous êtes bien sûr que la maladie de mylady s'est 
déclarée le propre lendemain du... 

— Oui, du jour (il y a aujourd'hui 9 mois) où ce petit 
mounsir que les enfants du siècle nomment Fréron, est 
venu de France voir ce fils deMagog, le baron prussien, 
Cloots. 

Un nuage sombre voila le regard mélancolique de 
Cornélius. Il remit son cheval au trot et les deux voya- 
geurs continuèrent silencieusement la route. 

Au bout de quelques milles, Jérémiah s'arrêta à son 
tour et se retourna. 

— La voiture de Mylord est encore loin, dit-il, ré- 
pondez à votre tour à une question, avec la franchise des 
Saints, car, bien que fils dévoué de la vieille prostituée 
papiste. Vous avez quelques dons naturels. Dites, est-ce 
vrai ce que j'entendais un jour ce fils de Gog, Cloots, 
annoncer en riant à Mylord? oui, je lui ai entendu dire, 
par ces oreilles que voici et dont l'une au moins vous 
appartient, que vous étiez amoureux de mylady. 

Un vague sourire courul sur les lèvres du jeune Irlan- 
dais. 

— Mylady est sauvée, s'il plaît au Seigneur, car celte 
maladie a été si étrange qu'il faut tout et toujours 
craindre. — Le jour, qui est proche, où je quitterai 
pour toujours cette maison, je payerai mes dettes à ce 
Magog junior, que les enfants du siècle, comme vous 
dites fort justement, nomment le baron de Cloots; et je 
dirai à lord Lionel Saint-Albans ce que Cornélius O'Toole 
pensait de sa cousine Ellen quand ils parcouraient tous 
deux la vallée de Glendalough et les ruines des Sept 
Villes. Allons, hop! que le Seigneur soit béni d'avoir 
créé cette bonne bête, s'écria Cornélius en lançant son 
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cheval au galop, avec cette passron pour le mouvement 
vif et pour les chevaux rapides qui distingue les Irlan- 
dais. 

Us arrivèrent à l'entrée de Dartford dans le courant de 
l'après-midi. Mais aussitôt qu'il les avait aperçus, sir 
John Godley Dooblebeer qui, on se le rappelle, s'était 
posé là en faction, se précipita s'ur eux, le pistolet au 
poing. Il était toujours orné de son maire et suivi de ses 
huit laquais armés et portant, eux aussi, chacun un 
alderman sur le pommeau de leur selle. 

— Arrêtez, cria sir John. Si vous faites un pas de 
plus, Jérémiah Mac Flanchefort, je vous enlève le bout 
du nez. 

— Dieu sauve Votre Honneur, je ne serai pas' obstiné 
comme Aduram, l'intendant du roi Roboam, et qui fut 
lapidé ! Je me tiens coi. 

— Docteur O'Toole, j'ai un mot à vous dire à l'oreille. 
Mais auparavant, laissez-moi lâcher cet oiseau -là. 

Il laissa tomber le maire de Dartford, en lui faisant les 
menaces les plus sauvages et en lui jurant que, dût-il 
être pendu comme anthropophage, il lui mangerait 
l'oreille gauche, s'il avait l'audace de forcer la porte de 
Bull-and' George, 

La troupe des notables dartfortiens regagna ses pénates 
en traînant les jambes et en préparant les plus terribles 
actes d'accusation contre sir John. Celui-ci, qui ne 
demandait pas mieux que de plaider contre tous les 
aldermen d'Angleterre, s'était avancé joyeusement vers 
Cornélius. 

— La chère lady EUen, dit-il, qui est une véritable 
fée descendue des nuages... \h ! je n'oublierai jamais que 
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c'est à vous que nous devons de la voir encore parmi 
nous. 

11 se précipita brusquement sur Cornélius et le serra 
d'une étreinte à lui faire craquer les os. Celui-ci se dé- 
gagea lestement. 

— Tiens, vous êtes plus vigoureux que vous ne le 
paraissez, docteur O'Toole. 11 faudra qu'un de ces matins 
nous boxions ensemble. Mais écoutez : la chère lady 
Eilen, aussitôt qu'elle est revenue à la santé que vous 
lui avez rendue, n'a eu qu'une pensée, une pensée un 
peu maladive; mais elle a tant souffert, la chère fée! 
« Ces insolentes ladys, me dit-elle, s'obstinent à me 
traiter comme une mendiante. Elles ne m'ont jamais 
permis de parler des rois d'Irlande dont je descends. Eh 
bien! je veux leur exhiber et leur faire toucher au doigt 
et à l'œil des gens de qualité qui sont nos parents et 
qui par le rang et la fortune, valent les plus insolents 
lords des Trois-Royaumes. Ces parents sont en France... » 

— C'est vrai, dit vivement Cornélius en l'interrom- 
pant. Le frère de notre arrière-grand-père se réfugia en 
France avec le roi Jacques. Il avait trois filles, qui épou- 
sèrent, l'aînée le marquis de Beaurevoir, la cadette le 
comte de Rosèle, la troisième le marquis de Saint-Hu- 
rugues. Nous ne savons ce que tous ces gens-là sont 
devenus, et nous n'avons plus jamais entendu parler que 
d'un marquis de Beaurevoir qui joua un rôle, que nos 
journaux signalèrent, lors de la guerre du Canada. 

— Bien, bien, docteur. Demain soir vous me direz des 
nouvelles de tous ces gens-là. Mais la chère lady me 
dit : « Sir John, c'est vous seul qui allez vous occuper 
de tout cela. Je veux surtout que mon bien-aimé Lionel 
ignore tout, même le nom de nos parents. Arrangez tout, 
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faites les invitations, préparez tout. Je m'en Qe à votre 
amitié fraternelle, sir John. » Elle a dit fraternelle, s'écria 
le baronnet en s'essuyant les yeux. Eh! bien, je crois, 
sur mon honneur, que je me suis tiré agréablement de 
Taffaire. Je n'ai reçu de réponse que de M. de Beaurevoir. 
11 va arriver dans cette ville. Je lui ai retenu pour s'y 
reposer une heure un hôtel tout entier. Je crois que c'est 
faire gracieusement les choses. J'ai amené ces coquins- 
là avec leurs mousquetons pour éviter au marquis la 
chance d'être dévalisé dans les bruyères de Black Heath, 
Et écoutez, docteur, afin que la chère lady soit obéie 
comme une reine qu'elle est, et que Lionel n'ait même 
pas la chance d'entendre prononcer le nom de Beaure- 
voir, je garde ce passage pour lui livrer bataille, s'il veut 
persister dans sa route. Il vous suit, n'est-ce pas? avec ce 
sale docteur allemand qui m'a produit, quand je l'ai vu 
pour la première fois, il y a huit jours, l'impression d'un 
crapaud! Ahl Voilà le jockey Timsl et, en vérité, c'est 
le nouveau coupé de voyage de mylordi 

Il se retourna vers ses laquais et cria d'une voix reten- 
tissante : 

— Au galop! entourez la voiture et cassez les reins 
aux laquais de lord Saint-Albans s'ils font mine de 
résister. 

Il se précipita furieusement. 

— Joé, cria-t-il au cocher, si tu n'arrêtés pas, j'en- 
lève Ion fouet d'un coup de pistolet, et la main avec, 
Dieu me damne ! 

Personne ne savait jusqu'où s'étendait l'extravagance 
de sir John, la voilure s'arrêta. Le baronnet s'approcha 
de la portière. Cornélius et Jérémiah l'avaient suivi. 

— Lord Lionel Jermyn Saint-Albans, dit-il, voulez- 
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vous me faire l'honneur de descendre un instant de votre 
voiture, sous peine d'être déclaré traître etfélon àramitié? 
Lionel descendit en souriant. Ses joues jadis si fraîches 
et maintenant pâlies par les angoisses, se couvraient d'un 
léger incarnat U avait la certitude qu'Ellen était sauvée, 
et il sentait que son cœur entrait, lui aussi, en couva • 
léscence après avoir touché jusqu'au fond du tombeau. 

— C'est encore une de les folies, Johnny, dit-il de sa 
voix grave et mélodieuse. 

— Bien, bien. Dites-moi, s'il vous platt, où vous dé- 
sirez mener cette voiture neuve et ce personnage qui met 
si curieusement son nez à la portière? 

— Mais à l'hôtel de BuU-and-George, comme j'en ai 
l'habitude, s'il vous plaît, sir John. 

— Voilà justement. Cela ne plaît pas à sir John. 
Hommes, cria-t-il à ses valets, faites sauter en l'air le 
premier de ces laquais, y compris le cocher et Tims le 
jockey, qui remuerait le petit doigt. Lord Lionel, voulez- 
vous boxer avec moi, à la mode de la bonne vieille An- 
gleterre, ou échanger quelques balles de pistolet, à la 
mode des gens du continent? Mais du diable si vous allez 
au Bull-and- George aujourd'hui! Je vous permets de 
descendre à l'autre hôtel qu'on nomme les Armes-du-Roi, 
et à condition que vous me donnerez parole de ne pas 
vous mettre en route pour regagner Londres, avant que 
la nuit ne soit tout à fait venue. 

— Vous êtes bien tyrannique,. sir John, répondit 
Lionel en continuant de sourire. Mais expliquez-vous. 

— Je ne m'explique pas. J'obéis strictement aux ordres 
d'une dame qui est pour moi plus qu'une reine, et qu'on 
nomme lady Eilen Saint-Albans. 

2 
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— Que ne le disiez-vous, Johnny! répliqua vivement 
Lionel, en faisant un pas vers le marchepied. 

Un cavalier qui accourait de la ville au grand trot, 
s'arrêta brusquement en face de la petite troupe. Cétait 
un jeune homme, habillé tout de noir, et à la mode an- 
glaise, c'est-à-dire en redingote, en chapeau rond et en 
bottes molles. Le bout d'une forte épée passait sous sa 
redingote et le pommeau de sa selle portait des fontes. 
Il paraissait avoir vingt ans à peine, mais ses regards 
fermes et perçants donnaient à son visage juvénile une 
expression vraiment imposante. 

— On m'a indiqué, dit-il en saluant poliment, que 
j'avais grande chance de rencontrer ici un baronnet du 
nom de sir John Dooblebeer. 

— C'est moi, monsieur, dit sir John en avançant. 

— Eh bien, monsieur le baronnet, — et la voix du 
jeune homme devint froide et sèche, — je vous félicite 
de la façon ingénieuse dont vous donnez vos ordres à 
vos gens. Je viens de l'hôtel Bull-and-George, où j'atten- 
dais une chaise de poste. La chaise de poste est arrivée. 
Des laquais, qui se sont dits de votre domesticité, n'ont 
plus voulu la laisser partir, sous le prétexte que cette 
voiture était celle de gens que vous attendez, et toutefois 
ils n'ont pas voulu laisser entrer les personnes voyageant 
dans cette voiture, sous ombre que ce n'étaient pas les 
individus attendus par vous.. 

Sir John éclata de rire et se frotta les mains avec 
frénésie. 

— Ce Peter, dit-il, est impayable, Dieu me damne I Je 
lui donnerai demain cinq livres pour la façon merveil- 
leuse dont il interprète mes intentions. 

r*- Eh moi, riposta froidement le. cavalier, je m'en vais 
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de ce pas lui donner dix coups de bfttori. Quant à vous, 
sir John Dooblebeer, je vous prie de lever immédiatement 
cette consigne saugrenue, ou sinon... — Il toucha de la 
main la poignée de Tépée dont les contours se dessinaient 
sous la redingote. — Je suis Tabbé de Saint-Sauve. 

Sir John, en entendant cette réponse, avait redoublé 
de rire. 

— Un moine batailleur! s'écria-t-il en levant les 
mains. Cette bonne fortune n'arrive qu'à moi 1 

— Je suis abbé commendataire. Je porte le petit col- 
let, ou devrais le porter. Mais je ne suis pas engagé dans 
les ordres. Je suis secrétaire de l'ambassade française. 
Ainsi, si vous avez quelque proposition à me faire.... 

Avant que sir John eût pu répondre, le docteur Ma- 
grovius, qui avait sauté à bas de la voiture en entendant 
nommer l'abbé de Saint-Sauve, s'avança jusqu'au cheval 
de celui-ci, et tirant violemment la bride, il dit d'une 
voix qui avait quelque chose d'âpre et d'agressif : 

— Ah ! vous êtes l'abbé de Saint-Sauve ! répondez, 
vous êtes bien l'abbé de Saint-Sauve? Je vous connais- 
sais de nom. Je ne vous avais pas encore vii. 

Le jeune cavalier fixa son regard perçant sur ce grand 
homme au teint roux, dont une barbe noire, une large 
perruque noire et des lunettes vertes cachaient soi- 
gneusement presque tous les traits. 

— Votre demande est légitime, monsieur, mais votre 
geste est grossier et votre voix est insolente. Lâchez 
la bride de mon cheval, si vous ne voulez pas que je 
vous soufflette. Je suis l'abbé de Saint-Sauve. Pour 
moi, je ne sais qui vous êtes, mais je veux vous dire 
que votre barbe noire est mal teinte, que vous montrez 
trop vos yeux au-dessus des lunettes que vous n'avez 
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évidemment pas l'habitude de porter, et que votre per- 
ruque convient peu à votre visage. 

Il lui tourna le dos. Magrovius avait blêmi sensible- 
ment. Un grondement sourd sortit de sa poitrine. Mais 
il triompha du sentiment qui l'agitait. Il retourna vive- 
ment vers la voiture et il dit à Lionel : • 

— Est-ce que vous* allez obéir à ce fou ridicule? Je 
désirerais être conduit à Thotel Bull-ond-George, 

Cornélius, qui avait observé toute cette scène avec 
une curiosité intense, fit un signe, à peine perceptible, 
à Jérémiah, qui courut vers sir John auquel il dit vive- 
ment quelques mots. Celui-ci bondit vers la voiture. 

— C'est vous qui m'appelez un fou ridicule, vil cra- 
paud ! Je ne sais si je dois arracher votre infecte per- 
ruque, casser vos besicles sur votre nez, ou vous faire 
piétiner par mon cheval comme un reptile immonde. 

— Sir John, dit gravement Lionel, le docteur Magro- 
vius a été appelé par moi. Il est mon bote, respectez-le. 
Docteur, pardonnez à sir John, que vous avez jugé fort 
légèrement. Il a invoqué, pour changer mon itinéraire, 
une autorité à laquelle je ne saurais désobéir. Nous 
irons à l'hôtel des Armes-dii-Roi^ puisque lady Ellen le 
désire ainsi. 

Magrovius serra les poings, en jetant un regard sombre 
sur tous les assistants. 

— Pour vous, dit-il âprement à Jérémiah^ qui rap- 
portez si vivement mes paroles, j'ignore ce qui vous 
pousse, mais je ne vous oublierai pas, et les gens que 
je hais ont toute chance de ne pas mourir de décrépitude. 

Jérémiah lui envoya un aimablje sourire, et levant les 
bras au ciel : 

— La foi excellente nousordonne de recevoir avec joie 
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et concupiscence tous les coups qui pleuvent dans cette 
vallée de larmes. Au surplus mes reins vous défient, car 
le Seigneur m'envoie justement en la pensée que Josias 
a détruit Chamos, Tidole des fils de Moab, dont j'ai tou- 
jours soupçonné que vous êtes le dernier descendant. 

L'abbé de Saint-Sauve s'approcha de sir John. 

-— Vous ne m'avez pas répondu, dil-il en le tirant à 
quartier. Persistez-vous à vouloir forcer jr^'^de Rosèle... 

— M"® de Rosèle ! s'écria le baronnet. Grand Dieu, 
qu'ai-je fait ? 

Il partit ventre à terre dans la direction de Dartford. 
La voiture s'e remit en marche dans la même direction. 

— J'espérais bien, Jérémiah, dit Cornélius de sa voix 
douce et candide, que sir John allait arracher la per- 
ruque à ce personnage. Je voudrais bien voir son vrai 
visage. Voulez-vous me rendre le service de courir jus- 
qu'à rhotel où nous devions descendre ? Je serais bien 
trompé si le baron de Cloots n'était pas à nous y at- 
tendre ; vous lui direz que lord Lionel a changé de projet 
et que le docteur Magrovius est aux Armes-du-Roi. 

Sir John avait couru, suivi de toute sa troupe et de 
l'abbé de Saint-Sauve, jusqu'à l'hôtel de BuU-and-George. 

Une chaise de poste était bien arrêtée au milieu de 
la rue. 

— Voici, dit l'abbé de Saint-Sauve en arrivant, le tyran, 
oui, ma cousine, le tyran inhumain qui vous retient ici 
pour servir de spectacle à tout ce peuple qui vous re- 
garde comme un monument. 

— Ah ! monsieur, dit Louise de Rosèle, en tournant 
vers sir John ses yeux qui brillaient d'un éclat incom- 
parable et son regard mutin qui pétillait comme les fa- 
celtes d'un diamant, j'eusse dit en vous regardant : 

2. 



Digitized by 



Google 



30 OU CORNELIUS APPREND COMMENT 

Voilà un gentilhomme qui a chaud. Mais jamais je 
n'eusse cru que vous voulussiez me faire attraper une 
pleurésie. 

Lord John rougit, puis pâlit, il fit faire quelques voltes 
à son cheval, distribua des coups de poing à ses laquais 
ébahis, puis s'écria, en enfonçant son chapeau jusqu'au 
nez : 

— Dieu me damne, je suis pris. Jamais je ne me sau- 
verai de ces yeux-là. Madame, si vous êtes mariée, je 
tue votre mari. Si Vous êtes veuve, je vous enlève. En- 
trez dans rhôlel, il est à vous. Si vous êtes jeune fille, 
je tuerai tout homme qui vous approchera* jusqu'à ce 
que vous consentiez à être la femme de sir John Godley 
Dooblebeer, premier baronnet d'Angleterre et possesseur 
de 400,000 livres sterling de rentes, qui font 2,500,000 fr. 
de votre misérable monnaie française. 

Il se précipita, comme un fou, dans l'hôtel où la chaise 
de poste le suivit. 



IV 



ou CORNELIUS APPREND GOMMENT LAD Y ELLEN 
EST DEVENUE MALADE 



Le baron Jean-Baptiste Von Cloots-Schlestedt, qui 
attendait là, lui aussi, la permission d'entrer au Bull- 
and'George, se préparait à les suivre, lorsque Jérémial^ 
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vinllui dire quelques mois. Il tourna bride brusquement 
et se hâta d'accourir, comme Cornélius l'avait pronos- 
tiqué, à rhôtel des Armes-du-Roi, 

C'était bien ce personnage si connu sous le nom d'A- 
nacharsis Cloots, que Robespierre allait bientôt nommer 
« Orateur officiel du genre humain » et qui devait ajouter 
à là qualiHcatioD d'Ambassadeur de l'Humanité celle 
d'Homme né avec une âme sans-culotte, et d'Ennemi 
personnel de Jésus-Christ. 

Il était encore, à l'époque ©ù nous le voyons, quelque 
peu retenu par les habitudes de la bonne compagnie. Il 
prêchait l'athéisme dans les sociétés choisies. Avant de 
devenir le grotesque héraut de la République universelle, 
il se faisait, en compagnie du chevalier de Rutledge et 
du normand Nicolas de Bonneville, l'illuminé, le futur 
auteur de la Bouche-de-Fer, et l'inventeur de la garde 
nationale, il se faisait en -Angleterre l'agent actif de 
la franc-maçonnerie. Ce qui ne l'empêchait pas de se 
mettre en grande rage quand on lui contestait que sa 
famille fût moins ancienne que la maison royale de 
Prusse. 

Il avait naturellement ce don que l'émancipation révo- 
lutionnaire allait développer jusqu'à en faire une habi- 
tude générale et une pratique sociale, ce don de l'exal- 
tation nerveuse qui, comme le don des larmes à tant 
d'autres fourbes, lui permettait de paraître sincèrement 
convaincu. La grande débauche, en enfiévrant son cer- 
veau, avait encore augmenté cette tendance native à 
l'enthousiasme hystérique et à l'exaltation congestive. 

Il n'était pas, du reste, à demeure en Angleterre, et en 
attendant qu'au Champ^de-Mars il déposât douze mille 
francs sqr l'Autel de la Pairie pour faire la guerre aux 



Digitized by 



Google 



32 OU CORNELIUS APPREND CO]k»fENT 

despotes, il écornait sa fortune à courir le monde en 
ivrogne, en philosophe et en libertin. 

C'était là l'homme auquel le vieux lord Saint-Albans, 
dans sa passion pour la philosophie, avait confié le soin 
d'élever l'âme et les idées de Lionel. L'âme avait échappé. 
Elle était restée la plus pure, la plus dévouée, la plus 
généreuse, la plus amoureuse de la poésie et 3e la cha- 
rité; mais l'intelligence, moins vigoureuse, avait suc- 
combé. Lionel, très-bon et très-doux, était devenu le 
plus radical des révolutionnaires. Son imagination ne 
reculait devant aucune ruine, devant aucun meurtre, 
pour arriver à cette religion de la bienveillance univer- 
selle, à cette organisation de la liberté complète et de la 
fraternité absolue qui, avec l'égalité sans réserves, étaient 
l'idéal des utopistes d'alors. 

Il n'avait plus guère, quand il rencontra Ellen, d'autre 
croyance religieuse que la vision confuse d'un déisme 
fort vague. Toute la foi, tout l'enthousiasme, toute l'ar- 
deur qui étaient à l'état latent dans son âme, s'étaient 
éveillés et s'étaient précipités vers Ellen pour s'anéantir 
en cet amour, après liii avoir communiqué toute leur 
puissance, comme toute leur vertu. 

L'amour avait rendu à la foi ce que celle-ci lui avait 
donné.. Le baron de Cloots avait constaté avec inquiétude 
que Lionel devenait indifférent à ses prédications poli- 
tiques, comme à ses plaisanteries religieuses. Il consta- 
tait pourtant aussi que si lord Saint-Albans commençait 
à échapper à l'influence souveraine qu'il avait exercée 
jusque-là sur lui, Taffection n'avait pas diminué. Lio- 
nel voyait encore dans le baron prussien, non le cor- 
rupteur intéressé, inais le professeur puissant par le 
génie, le maître enthousiaste et dévoué. 
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Il lui serra affectueusement la main quand il le ren- 
contra à la porte de Thôtel des Armes-du-Roi, et précé- 
dant Cornélius et les deux Prussiens, il monta dans une 
grande pièce du premier étage de la maison. 

— Vous êtes ici chez vous, messieurs, dit-il. J'ai 
donné Tordre que personne ne vînt vous déranger dans 
cette partie de la maison pendant les quelques heures 
que nous sommes exposés à rester à Dartford. Milady 
désire que je ne me mette en route pour Londres qu'à la 
nuit fermée. Je vais profiter des dernières heures de lu- 
mière pour aller dessiner — je sais qu'elle le désire de- . 
puis longtemps — les ruines du vieux couvent bAti à 
Dartford par Edward III. 

Un sourire d'une sénérité charmante et d'une félicité 
intense rayonna pendant un instant sur son beau visage. 

— Je regrette, docteur Magrovius, que vous ne puis- 
siez pas attendre l'arrivée de votre illustre confrère de 
Paris, M. Vicq-d'Azyr. l\Iais je tiens pour un arrêt défi- 
nitif celui par lequel vous m'annoncez la guérison com- 
plète de ma chère lady. Je sais bien que c'est à vous, 
docteur O'Toole, que je dois cette guérison. Moi qui ris- 
querais cent fois ma vie pour amener un sourire sur les 
lèvres d'Ellen, vous devinez ce que je puis promettre 
d'attachement .et de dévouement à l'homme qui m'a con- 
servé mabien-aimée. 

Une larme vint se balancer au bout de ses longs cils, 
tandis qu'il tendait à Cornélius une main que celui-ci 
prit avec froideur. 

— Maintenant, docteur Magrovius, je vous pose en- 
core une question à laquelle votre confrère n'a pas 
répondu. Quelle cause attribuez-vous à l'étrange et subite 
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maladie qui, en un jour, avait mis milady aux portes du 
tombeau'? 

Le Prussien jeta un regard furtif du c6té de son com- 
patriote Anacharsis, et après un instant de réflexion, il 
répondit sèchement : 

— La nature n'a pas encore livré tous ses secrets, et 
elle les cache sévèrement aux hommes comme aux 
peuples superstitieux qui adorent Dieu, une idole, au 
lieu de Tadorer, elle, la mère universelle. Je n'ose pas, 
moi non plus, donner une affirmation définitive. Mais 
j'ai vu souvent des êtres sensibles, après avoir lutté 
longtemps et silencieusement contre un grand chagrin, 
contre une suite de calomnies, par exemple, tomber 
tout d'un coup, comme si le chagrin eût décomposé 
lentement leur sang et qu'une dernière douleur enlevât 
à ce sang le dernier des éléments qui le maintînt encore 
en vigueur. 

— Oui, oui, murmura Lionel, — et son front se plissa 
sous l'effort d'une âpre pensée, — il faudra porter la 
hache sur le vieux tronc de l'aristocratie, car de chêne 
il est devenu mancenillier, et il empoisonne ceux qui 
viennent se reposer sous son ombre. 

Le baron von Cloots s'avança vers lui, et tendit les 
bras avec un geste emphatique : 

— Écoutez le bruit de la cognée, s'écria-l-il. Voilà 
nos voisins qui, après avoir abattu les piliers de l'autel, 
frappent à tour de bras sur les pieds du trône. Nous ne 
mourrons pas sans voir Dieu bafoué, sans voir l'Europe 
réunie dans les liens d'une République universelle, dont 
la première loi sera celle-ci : 

« Il n'y a plus de Dieu. Les lâches qui l'adoreraient 
encore seront réduits en esclavage, » 
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— Remplacez-moi auprès de mes hôles, cousin 
O'Toole, dit Lionel avec un sourire, et tenez-leur bonne 
compagnie. Encore une fois, adieu, docteur Magrovius. 

Il sortit. Le savant prussien écouta un instant le bruit 
de ses pas qui s'éloignait. 

— Il faut. que nous cassions les reins, dit-il brusque- 
ment en allemand, à cette espèce de petit singe irlan- 
dais. Eh bien! il ne bouge pas, continua-t-il après avoir 
observé Cornélius qui tournait vers les deux person- 
nages son regard clair et ingénu. Vous êtes donc bien 
sur qu'il ignore l'allemand. 

— Je vous l'ai dit, répondit vivement Cloots, dans cette 
langue. J'ai eu mainte occasion d'en acquérir la preuve. 
Gardons-le auprès de nous, au lieu de chercher à l'é- 
loigner, ce qui pourrait .donner des soupçons. Je vous 
répèle que c'est un garçon très-savant en médecine, mais 
naïf comme un enfant, et sans plus de malice qu'un 
chien de six semaines. Il est si nigaud que, malgré toute 
sa science, il ne s'est pas douté que vous n'êtes pas 
plus médecin, baron PlatlzoU, que moi. En résumé, il 
ignore absolument l'allemand, c'est un imbécile qui 
croit en Dieu et en Christ. Mon cher docteur Cornélius 
O'Toole, dit-il en anglais, excusez- nous de parler la 
langue de notre pays. 

— Parlez, faites! Ah! plût à Dieu que je pusse ren- 
contrer quelqu'un avec qui parler la bonne vieille langue 
de rile-des-Chants. 

Il tira un petit Horace de sa poche et alla s'asseoir 
dans un coin de la chambre. 

— Et ce lâche, ce misérable Beaurevoir, s*écria le doc- 
teur Magrovius (ou le baron PlattzoU, comme on voudra}> 
vous l'avez vu, Cloots? 
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il serrait le poing, frappait du pied et grinçait des 
dents. , 

— Retenez-vous un peu, dit l'autre, quoique nous 
parlions allemand, il y a la le langage des gestes, qui 
lait partie de la République universelle. Et oui, je l'ai 
vu, et quoique j'ignore les causes de votre- haine, je 
vous ai rendu le service que vous désiriez. Je lui ai 
suscité les diflicultés qui l'empêcheront, sans doute, 
d'être à Londres demain. iMais son flis cadet et sa 
nièce 

— Les causes de ma haine! Il n'y en a qu'une; je 
vous la dirai un jour, quand je serai vengé. Mais je le 
hais! Ah! je donnerais mon i?ang goutte à goutte pour 
pouvoir empoisonner chaque goutte du sien et le l'aire 
souffrir dans chacune de ces gouttes empoisonnées ! Ah ! 
je hais à cause de lui sa famille, sa race et cette ridicule 
et insolente nation française! Ah! j'eusse pu le tuer 
cent fois! Mais il faut qu'il souffre de terribles dou- 
leurs! Oui, je lui en ai déjà enfoncé unç au flanc qui le 
mord à chaque heure de sa vie. Quand lu le rencon- 
treras, Anacharsis, demande-lui si outre son fils aine, 
le chevalier de Beaurevoir, outre son fils cadet, Jean de 
Beaurevoir, abbé de Saint-Sauve, outre sa fille Hélène, 
il n'a pas un quatrième enfant, et demande-lui ce qu'il 
est devenu. 

11 se promena un instant de long en large, en gron- 
dant. Cloots le considérait avec l'indifférence qu'il por- 
tait à tout ce qui n'était pas débauche, impiété ou répu- 
blique universelle. Cornélius él^it évidemment absorbé 
dans sa lecture. 

— Eh bien ! dit Plattzoll en se rapprochant de son 
compatriote, ce n'est pas tout d'avoir arrêté cet exé- 
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crable Beaurevoir pour un jour ou deux. Il faut qu'il. ne 
voie jamais celte poupée irlandaise. Quand tu m'as écrit 
que cette mylady Saint-Albans était la parente de mon 
ennemi et qu'elle le voulait voir, j'ai pris ce déguisement 
pour m'introduire dans cet hôtel Saint-Albans et étudier 
les gens. Eh bien ! sais-tu ce qui arrivera? Ce Beaure- 
voir, c'est un grand seigneur, un homme qu'on est fier 
d'avoir pour ami et de montrer pour parent. C'est un 
homme qui exerce sur tous ceux qui l'approchent une 
véritable séduction. 

Là-dessus il se mit à trépigner si violemment et il lui 
échappa un tel rugissement que Cornélius dut nécessai- 
rement lever les yeux. 

— Vous n'êtes pas souffrant, docteur Magrovius? 
dit-il de sa voix douce et mélodieuse. 

Mais celui-ci ne l'entendait pas. 

— Aujourd'hui ce Beaurevoir est vieux, continua-t-il. 
Mais il passe pour le plus noble, le plus courtois, le 
plus probe des hommes. C'est, comme toi, un disciple 
de ce stupide Rousseau. Mais il est resté gentilhomme, 
quand toi, von Cloots, tu es devenu démocrate et crapu- 
leux. Ah! ah! Eh bien! sais-tu ce qui arrivera? Il va 
devenir le maître de celte maison, de cette fortune, lui 
et ses enfants, le maitre de cette jeune femme, et par 
elle le maitre de ce benêt de lord qui nous échappera, à 
toi, à la Révolution, à nos haines, à notre direction. 

Il saisit brusquement le bras de Cloots. 

— Savez-vous, baron, ce qu'il faut? Il faut que lady 
Ellen Saint-Albans meure. 

Le petit Horace ne remua pas dans la main de Corné- 
lius. 

— Que ne l'avez-vous' aidée pendant les quelques 
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jours que vous avez passés à Thôtel Saint-Albans? dit 
tranquillement Cloots. 

— Moi! je fusse devenu suspect! D'ailleurs ce petit 
dr61e de fanatique irlandais ne me quittait pas des yeux, 
et il connaît bien son métier de médecin. 

— Alors, reprit plus froidement encore Anacharsis, 
lady Ellen vivra. Je vous entends bien. Je pourrais me 

. fâcher de ce que vous voyez en moi un homme si aisé- 
ment disposé à devenir votre esclave et un assassin. Je 
me contente de vous dire que mes principes philoso- 
phiques permettent regorgement et le massacre, mais 
non l'assassinat. On peut exterminer, en manière de 
conquérant, un million d'hommes, mais la vie de Tin- 
dividu reste sacrée. 

Plattzoll fixa sur lui, par dessus ses lunettes, un re- 
gard sombre et railleur. 

— Pourtant, baron Jean-Baptiste von Cloots-Schles- 
tedt, lady Ellen Saint-Albans a été empoisonnée, il y a 
neuf mois, et elle Ta été par vous. 

Le petit Horace trembla dans la main de Cornélius, 
mais si peu que nul ne s'en aperçut. Cloots était resté 
fort calme. 

— Voilà de vos folies, Plattzoll. Entre nous cela n'a 
pas d'importance. Mais comme les calomnies les plus 
absurdes laissent toujours quelque chose, je vous prie 
de ne plus recommencer cette plaisanterie un peu gros- 
sière. 

— Ecoutez-moi attentivement, Cloots. Je vais vous 
offrir la paix ou la guerre. Vous savez 'que je ne suis 
pas à dédaigner. 11 est toujours arrivé malheur à mes 
ennemis. Je suis né pour haïr, et j'ai perfectionné l'art 
de la vengeance. Vous connaissez aussi ma fortune, mes 
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amis, mon activité, mon intelligence. Vous savez enfin 
que la confiance dont Fimpératrice Marie-Thérèse d'Au- 
triche a bien voulu récompenser quelques services habi- 
lement rendus, me donnera la position que je voudrai 
auprès de la reine de France Marie-Antoinette, sa fille. 
Vous savez tout cela, n'est-ce pas? 

Cloots fit un signe de tête, accompagné d'un léger 
haussement d'épaules. 

— Vous disiez tout à l'heure que je ne suis pas mé- 
decin, c'est vrai. Mais je suis un chimiste habile. Voulez- 
vous que je vous dise quel poison vous avez donné à 
ladyEUen? 

— Ce serait, en effet, pour moi, une révélation un peu 
plus authentique que celle des chrétiens, chef Plattzoll. 

— Vous allez cesser de railler tout à l'heure. Ce poi- 
son, c'est de l'aqua-tofana. Or, ce poison étant la propriété 
exclusive... 

— Taisez-vous, Plattzoll, s'écria Cloots en sortant 
brusquement et violemment de son apparente indiffé- 
rence. 

— Pourquoi donc? Je ne relève pas de la franc-maçon- 
nerie, je ne lui ai rien juré. Je ne suis pas son esclave 
et je vais vous épouvanter, pauvre niais, qui avez rejeté 
tous les liens de la superstition religieuse pour vous 
enserrer dans des chaînes cent fois plus tyranniques, oui 
je vais vous épouvanter en vous disant que je ne crains 
pas votre franc-maçonnerie et que je la défie. 

— A votre aise et à votre dam, baron, dit gravement 
Anacharsis. 

— Je sais trop de choses sur elle, et ce que je sais 
peut venir trop aisément aux oreilles de la reine de 
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France pour que votre chef réel, qui est un habile per- 
sonnage, ose toucher à moi. Je vous disais donc que dès 
rheure où j'ai vu que cette jeune femme avait reçu une 
dose d'aqua-tofana, j'avais deviné que la franc-maçon- 
nerie avait eu un intérêt à la supprimer et qu'on vous 
en avait donné Tordre. 

— Le prince d'Orléans, notre Grand-Mattre, est au- 
dessus de tels desseins. 

— Laisse-là ton hypocrisie, répliqua PlattzoU, en re- 
prenant un ton furieux. Ton prince n'est qu'une marion- 
nette entre les mains de gens plus habiles, plus profonds 
et plus ambitieux encore que lui. Tu te crois de ces gens- 
là; et je ne te méprise pas complètement parce que je 
sais que, en jouant l'anarchiste et le révolutionnaire, tu 
restes foncièrement dévoué à la patrie allemande. Comme 
moi, tu veux l'abaissement de ces Welches maudits et 
éternels ennemis de la Germanie. Mais outre cela, il me 
faut des tortures spéciales pour les Beaurevoir. Je puis 
m'entendre avec la franc-maçonnerie, comme avec toi. 
Vous êtes censés, vous autres, six cent mille esclaves 
que vous êtes du Grand-Orient de France, vous réunir 
pour un simple but d'amusement, de fraternité et de 
philanthropie. Mais votre grand grand-maître y voit plus 
loin ; au-dessus de lui quelques esprits plus perçants 
voient plus loin encore, et ils composent le Grand-Conseil 
de l'ordre. Tu aspires à y arriver et tu sais que le Grand- 
Conseil est dirigé, lui aussi, par deux individus dont 
l'un m'échappe, mais dont l'autre est le chevalier de 
Laclos. 

Ânacharsis fit un geste qui ressemblait à de l'effroi. 

— Maudit soit l'homme qui t'a renseigné, toi dont on 
connaît les relations intimes avec moi. 
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On vint frapper à la porte pour indiquer que la voiture 
de Magrovius était prête. 

— Ah! tu crains qu'on ne te décerne quelques gouttes 
de Teau maçonnique, cria celui-ci. C'est affaire à toi. 
Veux-tu supprimer cette jeune femme? Je me charge de 
prouver à Laclos, ton Dieu, que c'est bien Tintérêt de la 
Révolution qui conseille d'enlever une compagne pieuse, 
douce et intelligente à un homme sur la position, la 
fortune elles idées duquel vous comptez pour propager... 

— Je vous répète, baron PlattzoU, dit Anacharsis en 
l'interrompant d'une voix émue, tandis que son visage 
rouge pâlissait légèrement, qu'il n'y a plus de société 
si là vie individuelle n'est pas respectée. 

— Misérable et lâche hypocrite, cria PlattzoU qui 
arracha ses lunettes dans un moment de rage. Tu n^oses 
pas redoubler la dose parce que tes maîtres l'ont dé- 
fendu et tu mets cela sur les principes. Tu te souvien- 
dras de moi. Je te quitte; voici l'heure de partir. Tu te 
repentiras cruellement d'avoir voulu enrayer la marche 
de ma vengeance. 

Il s'éloigna en courant comme un fou furieux. Cor- 
nélius sauta sur les lunettes et courut après lui. 

— Docteur Magrovius, dit-il de sa voix douce et égale, 
je sais bien que le soleil n'est plus assez fort pour fati- 
guer votre vue, mais vous avez laissé tomber cela. 

— Ah ! oui, murmura PlattzoU, en faisant une grimace 
qui simulait un sourire et fermait ses yeux, c'est ce bon 
Cloots qui me met en colère en prétendant discuter mé- 
decine avec moi. ' 

Il s'éloigna brusquement comme un homme pressé. Il 
s'avança vers une chaise de poste qui stationnait àla porte 
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de l'hôtel, sous la garde de Jérémiah. Cornélius s'ap- 
procha vivement de celui-ci. 

— Il faut, lui dit-il à voix basse, qu'en ouvrant la por- 
tière vous vous arrangiez pour accrocher et jeter à bas 
la perruque de ce moabile. 

— Perpétuel martyre, se dit Jérémiah en levant les 
bras au ciel, quelle volée je vais recevoir! Soyez béni, 
Dieu bienfaisant 1 

Il poussa un peu brusquement le chapeau de l'irascible 
Allemand et il baissa la tête en faisant le gros dos. Au 
bout d*un instant, étonné de ne rien recevoir, il releva 
le front. Plattzoll avait bien eu sa perruque à peu près 
enlevée, mais il l'avait remise vivement d'un geste dis- 
trait. 

Toute son attention était prise parla vue d'une chaise 
de poste quittant la ville et se dirigeant vers Londres. 
Sir John et l'abbé de Saint-Sauve caracolaient aux por- 
tières. L'Allemand serra les poings en grommelant, et 
Cornélius admira quelle puissante expression de haine 
sortait de ses prunelles. 

— Déguisez-vous désormais tant qu'il vous plaira, sei- 
gneur baron, pensa-t-il, vous serez bien habile si je ne 
vous reconnais pas sous tous les masques. Mais il ne 
faut pas que j'oublie mon cousin Beaurevoir, que ce 
scélérat a tant dïntérêt à retenir à Rochester. 

Il rentra à l'auberge pour ordonner qu'on lui sellât et 
qu'on amenât devant la porte le plus vite des chevaux 
de lord Saint-Albans. 
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Quand, cet ordre donné; le D*" O'Toole revint dans la 
rue, devant la porte de l'auberge des Armes du floî, la 
scène avait changé et s'était animée : 

Le cheval que Cornélius venait de faire seller arrivait, 
en piaffant entre les mains d'un laquais qui le tenait par 
la bride. PlattzoU avait le pied sur le bas de la portière 
ouverte de sa chaise de poste dont le cocher, en longues 
bottes, s'impatientait et excitait les chevaux de la mèche 
de son fouet. PlattzoU adressait un geste de menace à 
Cloots qui s'éloignait en secouant la tête, et le voyageur 
sautait dans la chaise en blasphémant avec rage. 

Jérémiah criait, à plusieurs reprises, d'une voix solen- 
nelle : 

— La livrée et l'équipage de Sa Seigneurie the Earl 
Saint' Albans. 

Un courrier qui traversait la rue, se dirigeant vers 
Londres d'un trot nonchalant, s'arrêtait en entendant 
prononcer ces mots et s'approchait de Jérémiah dont la 
trogne vénérable lui inspirait évidemment une confiance 
sans bornes : 

— Votre Honneur serait-il le comte de'Saint-Albans? 
demanda-t-il respectueusement. 

— Vous pourriez aisément trouver des gens qui y 
touchent de moins près, jeune homme, répondit Jérémiah 
avec une hauteur sereine. 
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— Alors, vous avez peut-être ici près quelqu'un que 
Ton nomme le baron de Cloots? 

— Décidément, répartit jérémiah avec la même gra- 
vité bienveillante, vous devez passer dans votre village 
pour un garçon d'une perspicacité extraordinaire. 

Le pesant Écossais jouait le rôle de railleur d'une 
façon si incomparable et de manière à rappeler si bien 
l'âne qui s'essaye à jouer de là lyre, que c'était toujours 
pour Cornélius un spectacle à ne pas perdre. La figure 
nigaude du courrier complétait le tableau. C'était en 
effet, le plus niais des employés delà poste de Douvres, 
et, comme il avait à faire une commission très-délicate 
et très-compromettante, on l'avait demandé et choisi 
expressément pour son extrême sottise. 

— Voilà de quoi il retourne. Vos Honneurs, dit-il en 
saluant Cornélius qui s^était approché.. M. Mariée, le 
maître de l'hôtel à Douvres, m'a fait venir. Il m'a dit : Tu 
vas aller à Londres àfrancétrier. Tu demanderas l'hôtel 
Saint-Albans, dans la rue d'Oxford, dans le bourg de 
Westminster. Là, tu demanderas si le baron de Cloots y 
est, — tu retiens bien ce nom là, — et tu diras qu'on lui 
répète, demain de grand matin, les quelques mots que 
je vais te dire. — Retiens surtout ces mots : Fréron^ 
9 mars. Saint-Clément. Matin. Dès* lors, puisque c'est 
ici lord Saint-Albans et que le baron de Cloots est là, 
dites-lui ces mots. Je n'ai pas besoin d'aller jusqu'à 
Londres. Mais vous me jurez de lui dire ces mots-là? 

— Je le jure, jeune homme. Votre confiance ne sera 
pas trompée. 

Cornélius O'Toole avait terriblement pâli en entendant 
les mots prononcés par le courrier. Ces mots étaient 
bien vagues, mais ils jetaient une telle lumière sur la 
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conversation qu'il venait d'entendre! Il se rappelait 
si clairement que c'était le lendemain du dernier voyage 
de ce même Fréron à Londres que s'était déclarée la 
première et brusque atteinte du mal dont EUen avait 
failli mourir ! El quel moyen de ne pas soupçonner Ana- 
charsis Cloots, après les déclarations si nettes de 
PlattzoU! 

Le courrier était retourné sui; ses pas. Cornélius se 
précipita vers Jérémiah, qui se dirigeait du côté de la 
maison. 

— Jérémiah, dit-il d'une voix anxieuse, vous ne rem- 
plirez pas cette commission; je vous jure qu'elle est 
inhumaine. 

L'Écossais se retourna brusquement et lui jeta un re- 
gard furieux. 

— Voulez-vous me tenter d'impiété? N'ai- je pas juré ! 
N'est-il pas écrit dans le Deuléronome : « Tu ne lieras 
pas la bouche du bœuf. » Étes-vous chargé, par Baal- 
Zébub, le roi des Mouches, de me dégrader comme Ber- 
zellaï qui, ne pouvant retrouver sa généalogie, fut rejeté 
du Sacerdoce? 

Cornélius savait fort bien qu'il n'y avait rien à répondre 
quand Berzellaï entrait en scène. L'Écossais, bon homme 
d'ailleurs et généralement docile aux suggestions du 
médecin, son sauveur, retrouvait alors tout son entête- 
ment national, et il fut mort plutôt que de céder. Jéré- 
miah avait continué son chemin en grommelant; il allait 
porter à Cloots le message de Fréron. 

Cornélius était resté perplexe jusqu'à l'angoisse. 

D'une part il sentait le besoin d'aller jusqu'à Roches- 
ter pour activer l'arrivée à Londres du marquis de Beau- 
revoir et de sa fille. D'un autre côté, il redoutait de lais- 

3. 
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ser Ellen exposée au danger terrible qui lui paraissait 
indiqué par la commission du courrier. 11 voulait être à 
Londres pour veiller sur sa cousine. 

Il courut de nouveau vers Jérémiah, qui sortait de 
riîôtel, après avoir parlé à Cloots. 

— 11 faut que vous me rendiez un grand service, ami 
Jérémiah. Vous allez monter sur ce cheval-là, tout sellé, 
et courir à franc étrier jusqu'à Rochester. 

Mais l'Écossais n'avait pas repris sa bonne humeur. 

— Mes jambes ne doivent rien à la vieille prostituée 
romaine, dont le manteau est porté par des cardinaux 
vêtus de pourpre, répondit-il d'un ton rogue. Vous n'a- 
vez sauvé ni mes cuisses ni mon âme; je ne monterai 
pas ce cheval pour le mener à Rochester. 

Pendant ce temps, Cloots, ayant perdu son flegme ha- 
bituel, sortait à son tour de l'hôtel, et demandait vive- 
ment s'il y avait longtemps que le docteur Magrovius 
était parti. 

Apprenant qu'il ne devait pas encore être loin, il sauta 
d'un bond sur le cheval sellé et il se précipita à la pour- 
suite de la chaise de poste. 

— C'est clair, pensait Cornélius en se prenant le front 
dans les mains, comme pour empêcher l'angoisse de son 
âme d'envahir le cerveau. Oui, c'est clair. Le misérable 
veut faire la paix avec Plattzoll. 11 lui va dire que dès 
demain il pourra recommencer sa tentative d'empoi- 
sonnement contre la chère, ah ! trop chère et trop mal- 
heureuse Ellen ! 

Il resta un instant perdu au milieu du tumulte de:ses 
idées., 

— Allons, il n'y a plus à hésiter. Avant tout, il faut 
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éclairer toutes les démarches de ce scélérat de Cloots, 
et faire surtout bonne garde autour de la chère lady. 

Il fit un signe à Tun des deux laquais armés qui se 
tenaient impassibles et raides, montés sur leurs grands 
chevaux, derrière le coupé attelé. Le laquais s^approcha, 
avec les apparences du plus grand respect, et se baissa. 

— Kevin, lui dit à voix basse Cornélius, c'est pour le 
service de la Terre des Chants et pour l'honneur des 
Vengeurs d'Erin; il faut que cette nuit, à quelque heure 
que nous arrivions à Londres, tu ailles chercher Pad 
lassommeur, et le boxeur Kiilmallock. Qu'ils soient tous 
deux, avant le jour, dans la rue d'ïork, cachés en face 
de l'hôtel Saint-Albans. Ils me suivront de loin, partout 
où j'irai, et ils ouvriront l'œil à mes gestes. Toi, tu se- 
ras dès Taube dans le petit parloir du rez-de-chaussée de 
rhôtel, qui donne sur la rue. 

Le soir était venu, l'on partit. Jérémiah et le jockey 
prirent les devants, à cheval. 

Le coupé s'ébranla, après que Lionel et Cornélius, 
qui monta près de mylord, eurent visité soigneusement 
les amorces de leurs pistolets, et la voiture s'élança au 
grand trot dans la direction de Londres. 

Elle dépassa, sans encombre, les endroits dangereux. 
Après Deptford et Greenwich, l'attention des deux voya- 
geurs se détendit complètement. 

La nuit très-calme,. la route presque solitaire, à cette 
heure avancée, l'obscurité, qui s'était faite profonde, la 
continuité des mêmes objets, des maisons muettes, des 
arbres noirs, dépouillés et tordus, que les grandes lan- 
ternes du coupé piquaient en passant d'un rayon tôt dis- 
paru, tout répandait autour de nos deux amis une at- 
mosphère de sérénité. Lionel s'enfonçait plus avant dans 
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cette voie de Tespérance, que pendant tant de mois il 
avait abandonnée. 

11 n'avait jamais, jusqu'en ces derniers temps, appré- 
cié la puissance de son amour, et il n'en avait mesuré 
rénergie qu a la folie de son désespoir. Il avait aimé 
Ellen tout aisément, tout simplement, comme on res- 
pire, comme on regarde, comme on sourit! Dès l'heure 
où il l'avait vue, il n'avait pu songer à autre chose qu'à 
elle. Du jour où il l'avait pu connaître parfaitement, il 
lui avait semblé qu'il n'avait plus rien à faire en ce 
monde qu'à être son ami, son mari, à chercher ce qu'il y 
avait de meilleur en soi, de plus beau, de plus doux, au 
dehors, pour le lui donner. Il s'était anéanti en elle, 
n'ayant plus d'autre spectacle pour ses yeux qu'EUen, 
d'autre occupation pour son imagination qu'Ellen, d'autre 
songe d'avenir qu'Ellen, d'autre mobile d'agir et de pen- 
ser qu'Ellen, toujours Ellen. et seulement Ellen. Il ne 
l'avait comparée à rien : elle existait seule ; il n'avait 
pas songé qu'elle pût lui être enlevée, puisqu'elle était 
tout son^ souffle, toute son âme, tout le ressort de son 
être. 

Il l'aimait ain3i avec une folie tranquille, avec une 
extravagance posée et une fureur sereine. C'était une 
passion effrayante d'intensité et qui avait, tant elle était 
harmonieuse et absorbée, les allures aisées des actes 
les plus usuQls de la vie ordinaire. 

Il avait eu une nature ardente avec une éducation 
réfrigérante, mais qui n'avait refroidi que la croûte de 
son cœur tout en concentrant, en accroissant, à l'inté- 
rieur, la flamme chassée des extrémités. 

En enlevant à son. esprit d'enfant toute idole, tout ob- 
jet de respect et de culte, en dépouillant les abords de 
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son âme, essentiellement dévouée et généreuse, de toute 
image où il pût appuyer sa foi, à qui il put adresser un 
acte de naïf amour et de riante espérance, on avait fait ^ 
de son être ce que les grandes neiges font de la terre 
Scandinave. Elles paraissent y tuer toute Végétation, 
tant elles^ont hautes et tant elles restent longtemps sur 
le sol. Mais quand le soleil de mai les fait fondre, en 
une journée ce sol se couvre d'un lapis d'herbes et de 
mille fleurs. Le sein de la mère féconde était froid, mais 
la chaleur et l'ardeur couraient sous cet épiderme mo- 
mentanément inerte, et couraient d'autant plus puis- 
santes qu'elles s'étaient ramassées sur elles-mêmes et 
concentrées dans la longue attente du printemps. 

Cornélius s'était tu aussi, car la passion candidement 
effrontée de son compagnon avait réchauffé son propre 
cœur. Le pauvre et honnête garçon s'efforçait bien de ne 
plus voir dans lady Saint-Albans qu'une cliente intéres- 
sante à soigner et à sauver. Mais parfois l'aimante ima- 
gination se révoltait, elle ressuscitait une scène du temps 
passé et déchirait le sombre rideau du temps présent. Oui, 
c'était bien là la scène à jamais effacée du livre de la Des- 
tinée : la vallée de l'Avonmore étalait toujours ses grâces 
naïves ; les lierres s'y pendaient toujours, enchaînant 
l'un à l'autre les trembles et les chênes ; et les aubépines 
y saupoudraient toujours les sçntiers verts de leurs 
fleurettes roses; mais jamais, ah ! jamais plus la gentille 
vallée ne reverrait Ellen au bras de Cornélius. 

Tout à coup chacun d'eux tressaillit, croyant avoir 
entendu un coup de feu en avant, à la distance où de- 
vaient se trouver Jérémiah et le jockey. Ils écoutèrent. 
On n'entendit plus rien. Mais bientôt la voiture s'arrêta. 

Us ouvrirent les panneaux et ils purent percevoir le 
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bruit de deux chevaux qui galopaient, en s'en venant 
vers le coupé, excités qu'ils paraissaient être par une 
voix très-forte et un peu enrouée pourtant, qui prodi- 
guait des encouragements entrecoupés par les jurons 
les plus pittoresques. Des exclamations pieuses, d'où 
le souvenir de Berzellaï n'était pas absent, et des gé- 
missements d'enfant se distinguèrent au milieu du bruit, 
à mesure qu'il se rapprochait. 

Quelques instants auparavant, Jérémiah, qui, en com- 
pagnie du jockey, précédait la voiture de plusieurs cen- 
taines de pas, s'était senti saisi d'un enthousiasme 
extrême et il s'était mis à chanter, sur un vieil air du 
Covenant et avec des rimes insensées, ses propres ver- 
tus. Il fut interrompu par un cri perçant poussé par Ten- 
faut ei par un coup de pistolet. 

Un corps, qui paraissait horrible de grandeur, de lai- 
deur et de noirceur, bondit de derrière l'un des arbres 
de la route,' et, avec une habileté de clown, il sauta sur 
la croupe du cheval monté par le jockey. Il prit l'enfant 
dans un bras, le serra contre sa poitrine, en guise de 
bouclier, et poussant le cheval près de la monture de 
Jérémiah, il présenta- à celui-ci la gueule d'un pistolet, 
en disant d'une voix furieuse : 

— Scélérat, Anglais maudit, conduis-moi vers ton 
maître, — car je suppose que tu es le courrier de cette 
voiture qui vient, — ou la vie de ce petit serpent britan- 
nique me vengera du tort que son pays m'a fait. Tourne 
bride, te dis-je, ou je te traite comme un voleur de grand 
chemin que tu es, que vous êtes tous. 

Jérémiah se dit qu'il avait affaire à un fou, et consi- 
dérant que l'enfant ne goûterait probablement pas toute 
la grâce du martyre, il tourna son cheval du côté de la 
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\oUure. L'inconnu le suivit, tantôt maudissant la scélé- 
ratesse des Anglais, tantôt encourageant débonnairement 
Tenfant qui criait, tantôt menaçant du pistolet et avec 
des clameurs furieuses Jérémiah, qui faisait le plus 
étrange mélange de Daniel dans la fosse aux lions, des 
Hébreux dans la fournaise, jde Berzellaï, et de Chamos, 
idole des Moabites, à laquelle Tinconnu devait res- 
sembler. 

Quand ils arrivèrent tous trois en face de la portière 
ouverte; la lumière des lanternes tomba sur le visage de 
ce pseudo-Chamos, et montra la longue figure maigre, 
les. petits yeux et le nez immense de notre aimable con- 
naissance le chevalier de Saint-Hurugues. 

— Voyageurs qui voyagez dans cette voiture, cria-t-il 
d'une voix aussi solennelle que Tenrouement le lui per- 
mettait, je sais que je suis fort aventuré. Mais dites à 
ces deux escogriffes de laisser en paix leurs canardières, 
car ils me tueront sans doute, mais pas avant que je 
n'aie écrasé ce serpentin comme une vessie pleine de 
suif et brûlé le peu de cervelle qui reste à ce braillard. 

— Tenez-vous en paix, enfants, dit Lionel que la 
figure du personnage intéressait, et vous, parlez. Nous 
ne sommes pas, nous autres Anglais, ennemis d'une 
bonne plaisanterie. 

— Je ne plaisante pas, repartit gravement Saint-Hu- 
rugues, quand je suis vêtu comme un gueux. Je réserve 
mes plaisanteries pour faire honneur à la fortune. Je suis 
un gentilhomme voyageur, habitué à me conformer aux 
mœurs des contrées où je promène le don d'observation 
que la Providence m'a départi avec une générosité sans 
exemple. Jeune serpenteau, ne bougez pas, si vous ne 
voulez que je vous écrase comme une vermine. Donc je 
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suis attendu à Londres par une fortune considérable, et 
je m'y rendais par un chemin boueux et monotone, 
comme il convient à un gentilhomme déguenillé, mais 
guidé par ce soleil de l'espérance qui liiit toujours dans 
les cœurs magnanimes. La fortune adverse m'avait laissé 
un simple louis d'or, que je destinais à faire figure dans 
la capitale de cet empire, et à rehausser l'éclat naturel 
de ma bonne mine, afin de paraître avec tous mes avan- 
tages dans les illustres endroits où je suis attendu. La- 
quais de droite, il me semble que je vois remuer l'ombre 
de votre canardière. Tenez-la, je vous prie, avec autant 
de rectitude que si elle était destinée à soutenir la voûte 
céleste, ou j'envoie une balle dans le gosier de ce chan- 
teur de psaumes. 

— Enfin, que vouJez-vous? demanda en souriant 
Lionel. 

— J'ai eu l'honneur de vous dire que je me suis fait 
une loi immuable de suivre les us et coutumes des pays 
que je hante. Or, une bande de truands m'a surpris de 
telle sorte que je n'ai plus cet unique louis d'or qui m'é- 
tait nécessaire pour me procurer une frisure décente. La 
conclusion est simple : il est de bon ton, en ce pays-ci, 
de détrousser les passants, détroussons. 

— Alors vous venez nous demander la bourse ou la 
vie? dit gaiement Cornélius en mettant la figure à la 
portière. 

— Je me disais aussi qu'il y avait quelque chose dans 
ce coin obscur et je m'en inquiétais, rie sachant pas trop 
si ce quelque chose n'était point porteur d'engins guer- 
riers. Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer. Vous 
interprétez avec quelque rigueur mon procédé. Je ne vous 
demande point votre vie, qui m'est absolument inutile. 
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Chanteur de psaumes l vous gesticulez d'^ne façon dé- 
sordonnée. J'ai rhonneur de vous demander, messieurs, 
avec tous les égards que mérite une voiture si bien atte- 
lée, de daigner me rendre le louis qu'on m'a soustrait, 
et comme les louis sont*rares en ce pays et que j'aime à 
me conformer aux mœurs dés lieux, je demande une 
guinée, bien qu'elle vaille quelques sols de plus que le 
louis de France. Ce sera pour payer la poudre que j'ai 
dû dépenser pour engager cet homme pieux à s'arrêter 
court. 

— Ma foi, vous avez vraiment des arguments irrésis- 
tibles, dit Lionel en lui tendant sa bourse. 

Le chevalier, dont l'œil sans cesse en mouvement 
surveillait les gestes de tous les personnages présents, 
autant que l'obscurité le permettait, secoua plus vive- 
ment la tête. 

— Monsieur, dit-il gravement, je vole, je ne mendie 
pas, non pas que la mendicité me paraisse contraire à 
la dignité humaine, et dans l'Espagne, où les mendiants 
sont d'honnêtes gentilshommes amoureux de la divine 
paresse, je n'ai pas résisté à l'usage national de tendre 
la main; j'y mettais parfois une espingole, quand les 
mœurs de la province m'y obligeaient. Aujourd'hui, on 
m'a volé un louis, je réclame un louis, avec un petit in- 
térêt." Seulement, ces tristes insulaires, dénués de tout 
esprit chevaleresque, se sont mis dix pour me dépouil- 
ler. Moi, pour l'honneur de la noblesse française, et pour, 
montrer la différence qu'il y a d'un mangeur de roastbeef 
à un buveur de vin, je me suis mis seul pour vous dé- 
pouiller, à dix que vous êtes. 

— Donnez sa guinée à ce chevalier français, dit gra- 
vement Lionel à Jérémiah ! 
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Saint-Hurugues reçut la pièce d'or d'un geste gracieux 
et aisé. Quand il Teut empochée, il fit un bond en arrière, 
et tandis que la voiture reprenait son élan, on entendit 
une voix, qui sortait des ténèbres, toujours grave et tou- 
jours enrouée, et qui criait : ' 

— Que Dieu vous le rende, bons voyageurs ! 



VI 



gomment fréron choisit le chevalier pour être 
l'ambassadeur du grand-orient, 

ET gomment le GHEVALIER EN PUT RÉGOMPENSÉ. 



Le clair soleil a remplacé Taurore. Il lance sur Tuni- 
vers entier ces frais rayons qui annoncent que le prin- 
temps va naître, mais il n'a pu encore pénétrer à travers 
le dais de vapeur épaisse qui forme autour de Londres 
un ciel factice. 

Seulement, au milieu du voile plombé qui enveloppe 
la ville, on aperçoit un point moins sombre et presque 
blanchâtre. Il indique aux poètes, aux rêveurs, aux 
ivrognes et aux voleurs que l'astre radieux a encore une 
fois vaincu la nuit; les autres Anglais, et particulière- 
ment ceux qui aiment le linge propre, sont avertis de la 
venue du jour par le retour de cette petite pluie noire 
qui ressemble à de Tencre passée au pulvérisateur. 

Il est bientôt sept heures. Dans la plus grande partie 
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de Londres, on dirait d'une ville morte. C'est le moment 
où les quartiers aristocratiques dorment profondément. 
Là, le bruit a cessé brusquement à deux heures de la 
nuit pour ne reprendre qu'à dix heures du matin. Les 
watchmen ont disparu, leurs guérites, qui ouvrent leur 
gueule noire tous les cent pas sur le trottoir, sont vides ; 
on ne voit plus errer leurs petites lanternes, on n'entend 
plus le bruit de leur crécelle d'appel, ni leurs voix gla- 
pissantes criant à chaque instant, d'un ton lugubre, 
l'heure qu'il est et le temps qu'il fait. Les petites lampes 
à trois branches qui sont suspendues au milieu d'un 
globe de verre et qui éclairent les trottoirs, sont éteintes. 

On entend bien quelque bruit dans le voisinage du 
fleuve. Les matelots, les charretiers, les portefaix ont 
recommencé les querelles et la besogne. Mais tout dort 
à l'ouest de Westminster. La rue d'Oxford est toute 
sombre et absolument muette. 

La petite porte de l'hôtel Saint-Albans s'ouvre. Un 
homme de moyenne taille, vêtu d'une longue redingote 
à grand collet et porteur d'une grosse canne,- sort d'un 
pas tranquille. Il regarde autour de lui, mais sans préoc- 
cupation et sans méfiance. Il est évident qu'il ne se 
cache pas. Il montre tout ouvertement la finaude face 
prussienne du baron de Cloots, et il disparait lentement 
dans la brume en remontant vers le Strand. 

Une fenêtre du rez-de-chaussée s'ouvre aussitôt, 
presque sans bruit, un corps très-leste bondit. A peine 
a-t-il touché le sol de la rue qu'il se retourne vivement. 

— Kevin, mon garçon, donne-moi mon pistolet. Jé- 
réœiah, approchez, que je vous dise un mot à l'oreille. 

Le personnage qui venait de sauter et qui n'était autre 
que Cornélius, avança ses lèvres dans Tembrasure de 
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la fenêtre ouverte, il rencontra Toreille d'une tête qui se 
baissait. 

— Jérémiah, dit-il d'une voix expressive quoique con- 
tenue, vous avez hier, par votre mauvaise grâce et votre 
ingratitude, prouvé votre complicité avec ces deux athées 
allemands. Milady court, par la faute de votre entête- 
ment, un grand danger. Je ne sais à quelle heure je re- 
viendrai. Cela dépendra de mille choses. Peut-être ne 
pourrai-je être de retour avant l'heure du raout de ce 
soir, peut-être serai -je revenu dans deux heures. Mais 
retenez bien ceci : S'il arrive quelque chose à Milady 
avant mon retour, si vous ne veillez pas, si vous ne 
faites pas veiller sur elle avec un soin de toutes les mi- 
nutes et une intelligence perspicace, je vous jure que je 
vous accuse devant le Grand-bailli et le conseil des 
Francs-bourgeois du bourg de Westminster. 

— Mais m'accuser de quoi ? demanda Jérémiah d'une 
voie émue. 

— D'avoir voulu empoisonner, d'être le complice de 
ceux qui veulent empoisonner lady Saint-Albans.- Je 
sais que vous avez grosse besogne pour préparer la fête 
de ce soir. Mais tant pis pour vous. Tâchez d'avoir cent 
bras et cent yeux. 

Il s'éloigna brusquement, en laissant Jérémiah dans 
la consternation. 

Il tourna sur la droite afin de rejoindre Charing Cross 
et le Strand par un chemin plus court que celui que pa- 
raissait avoir pris Cloots. 

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue d'York 
que l'on vit sortir d'une première, puis d'une seconde 
guérite de watchman, deux gaillards paraissant plus 
fournis de muscles que couverts des dons de la fortune. 
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Ils emboîtèrent, sans paraître se connaître, le pas de 
Cornélius, qui ne se retourna même pas. Il était sûr 
d'être suivi par Killraaliock, le boxeur, et par Pad, Tas- 
sommeur, tous deux membres très-dévoués de Tune des 
plus farouches de ces sociétés secrètes où les Irlandais 
asservis ont, de tout temps, aimé à chercher les conso- 
lations de la vengeance. » 

Cornélius arriva dans la rue de Saint^Clément, à l'au- 
berge de Charing Cross and Ângel avant que la diligence 
de Douvres n'eût encore paru. Il fouilla d'un regard vif 
les recoins de la grande cour où les chevaux, les voi- 
tures, les postillons, les portefaix, les voyageurs foison- 
naient. 11 avait devancé Cloots. 

Il gagna dans cette cour le coin où les voitures de la 
route de Kent descendaient leurs voyageurs. Pad et Kill- 
mallock se mêlèrent aux commissionnaires qui atten- 
daient, et ils se promenèrent en attachant leurs regards 
sur Cornélius, dont les gestes devaient les renseigner. 

Le chevalier de Saint-Hurugues, boueux, déloqueté, 
mais toujours majestueux dans sa pose, était assis sur 
le bord d'un vieil essieu brisé. Il tenait d'une main son 
immense rapière, serrée contre ses genoux osseux, et 
de Tautre il portait à sa bouche, avec tous les signes de 
la gourmandise satisfaite, le reste de son dernier biscuit 
de mer. Parfois, il quittait la poignée de Tépée pour re- 
lever d'un geste bienveillant un des rebords de son cha- 
peau brisé qui lui retombait sur les lèvres, et le vaillant 
homme profitait d'une ouverture dont la décrépitude 
avait gratifié le bas de la calotte de cet antique couvre- 
chef pour promener son petit œil gris sur son en- 
tourage. 

Il tressaillit quelque peu en voyant arriver Cornélius 
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et il laissa retomber le rebord de son chapeau. L'ingé- 
nieux chevalier utilisait ainsi les misères du temps pour 
s'offrir à peu de frais un masque d'un grand modèle. 

Cornélius le reconnut fort bien. H s'approcha de lui et 
le saluant courtoisement : 

— Votre Honneur, dit-il, ne me pardonnerait pas de 
passer à o6té de lui sans le reconnaître. Il est difficile, 
quand une fois on a eu l'honneur de le rencontrer, 
d'oublier l'extrême galanterie dont tous ses procédés sont 
empreints. 

Le chevalier se leva, et saluant avec une dignité pleine 
de réserve : 

— Votre Seigneurie me comble, dit-il. 11 me semble 
bien, en effet, que sa voix vraiment mélodieuse a déjà 
frappé mes oreilles. Mais, si Votre Excellence daigne 
me permettre cette familiarité, je me hasarderai à lui 
confier que je ne suis jamais, avant midi, en possession 
de ma mémoire: Je consacre généralement mes matinées 
à la rêverie et au culte des muses, remettant jusqu'après 
un repas moins sobre les exercices de la mémoire, que 
je reconnais toutefois avoir fort ornée. 

Il fit un nouveau salut digne et froid et se rassit ma- 
jestueusement sur son essieu brisé. 

Cloots arrivait. Il ne fit pas le moindre geste d'éton- 
nement ou de dépit en apercevant Cornélius. 

— Quelle bonne fortune de vous rencontrer ici, doc- 
teur O'Toole? dit-il tranquillement. 

— Ah I répondit avec sa naïveté habituelle Cornélius, 
il m'a fallu quelque effort pour me lever de grand ma- 
tin, après les fatigues d'hier. Mais j'attends de jour en 
jour, vous le savez, le docteur Vicq-d'Azyr. 

— C'est comme moi. Il m'a fallu une volonté surhu- 
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maine pour quitter les couvertures. Mais mon ami Ma- 
grovius m'avait promis de me remettre quelques papiers 
en langue hébraïque, que je connais un peu, vous savez. 
Ne les ayant pas sous Ja main, il m'a assuré qu'il les re- 
chercherait en chaise de poste, dans son portefeuille, et 
qu'à Rochester ou à tout autre endroit où la chaise croi- 
serait la diligence, il prierait quelque voyageur de bonne 
mine de me les remettre à son arrivée ici, où je l'at- 
tends. Mais voilà un grand bruit de fouet et de grelots. 
Par la barbe folâtre du Père éternel, c'est la diligence de 
Douvres. 

Chacun s'approcha. 

Cloots ne put retenir un geste en voyant descendre de 
la voiture un jeune homme dont la tournure élégante, 
bien qu'un peu alourdie par une longue redingote à l'an- 
glaise, tranchait pourtant sur la rondeur un peu rustique 
de ses compagnons de voyage. 

— Voilà Fréron, se dit Cornélius en avançant brusque- 
ment vers lui, j'en suis sûr. Monsieur, dit- il en français, 
il me semble que vous n'êtes pas du même pays que vos 
compagnons de voyage, et s'il m'est permis d'en juger 
à l'aisance de votre tournure, vous êtes du pays de la 
politesse et des belles manières. Je puis le dire, conli- 
nua-t-il avec son fiii sourire, je suis Irlandais. 

Fréron s'inclina courtoisement, et regarda son inter- 
locuteur pour lui demander où il voulait en venir. 

— J'attends, continua Cornélius, un illustre Français 
que je ne connais pas; c'est un savant déjà célèbre. 
Quoique, à la jeunesse de toute votre personne, il soit 
difficile de croire que vous ayez donné de longues veilles 
à l'étude, pourtant votre nation est si merveilleusement 
douée, et vos regards pétillent d'une si vive intelligence, 
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que je me permettrai de vous demander si je n'ai pas 
rhonneur de parler au savant docteur Vicq-d'Azyr? 

Cette fois, la physionomie de Fréron s'éclaira com- 
plètement : 

— Je ne suis point savant, point docteur, point Vicq, 
point d'Azyr, répondit-il gaiement. On ne saurait plus 
mal tomber. 

Cloots et Saint-Hurugues s'étaient approchés. 

— Ah! monsieur, continua-t-il en s'adressantavecun 
sourire à ce dernier, je n'ai pas oublié la commission 
dont vous m'avez fait l'honneur de me charger et qui 
était de garder votre malle avec un soin parfait et de 
vous rapporter. Diable ! continua-t-il en regardant le 
piteux accoutrement du voyageur, je crois que vous se- 
rez, en effet, heureux de changer de linge. Mais, ne 
pourriez-vous pas me guider pour mettre la main sur 
un allemand qu'on m'a dit que je trouverais dans la cour 
de cette auberge. H se nomme, attendez.... Cloots. J'ai 
une commission pour lui. 

Cloots s'inclina solennellement. 

— C'est moi, monsieur. La commission dont vous par- 
lez, c'est bien une commission confiée à votre obli- 
geance par le docteur Magrovius ? 

— Oui, quelque nom comme cela. Mais vous me 
voyez au désespoir. Vous êtes évidemment pressé d'avoir 
en main les papiers de ce docteur, demanda Frérou 
d'une voix incisive destinée à mettre en éveil l'esprit de 
son interlocuteur. 

— Mais..., répondit Anacharsis en hésitant et en le 
regardant d'un œil interrogateur 

— Ah ! monsieur, riposta Fréron en fronçant presque 
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imperceptiblement le sourcil, que la politesse ne vous 
empêche pas de répondre affirmativement. 

— Dès lors, monsieur, puisque vous le permettez.... 

— C'est que justement, je suis d'autant plus confus 
que je comprends votre impatience. Or, j'ai mis ces pa- 
piers parmi les miens, et je me trouve dans l'impossibi- 
lité de vous les remettre séance tenante, tout autant que 
de vous les porter aujourd'hui. Mais voici un galant 
homme qui voudra bien, j'en suis convaincu, me remer- 
cier en vous les portant. 

— Je porterais à monsieur, pour vous plaire, les 
oreilles du Grand-Turc dans une boite enrichie de dia- 
mants, répondit le chevalier avec un geste austère. 
A quelle heure et en quel lieu M. de Cloots, hé 1 veut-il 
me donner rendez-vous? 

— Dans deux heures d'ici, à l'hôtel de Saint-Albans. 

— Tiens ! dit vivement le chevalier, voilà un endroit 
dont je ne suis pas fâché de connaître les êtres et le 
propriétaire. 

— Ah ! dit non moins vivement Cornélius, et sous 
quel nom faudra- t-il annoncer votre visite au comte de 
Saint-xVlbans ? 

Le chevalier se redressa avec un redoublement de 
majesté. 

— Je me présenterai moi-même à Sa Seigneurie quand 
l'heure marquée par le destin aura sonné. 

Pendant ce temps, Fréron disait tout bas et très-vite 
à Cloots : 

— Vous avez compris qu'amené à paraître un étran- 
ger pour vous, je ne puis aller à cet hôtel où tant de per- 
sonnes m'ont vu, l'an passé, en votre compagnie. Suivez 
très-exactement et comprenez intelligemment les ordres 

4 
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et les mots que ce loyal imbécile vous portera. Sous 
peine de mort, vous entendez. C'est la volonté person- 
nelle du chef du Grand conseil. 

11 s'éloigna précédé du chevalier, après avoir salué 
Cornélius. Celui-ci se retourna légèrement, montra d'un 
signe du menton les deux personnages à Pad et à son 
compagnon ; et, prenant familièrement le bras de Cloots, 
il quitta en sa compagnie la cour de l'auberge. 

Fréron avait mené Saint-Hurugues dans une pièce re- 
tirée de la maison. 

— Voici votre malle, monsieur, dit-il. 11 ne m'a pas 
été difficile de deviner, sous votre accoutrement un peu 
délabré, un fort honnête homme. 

— Monsieur, répondit l'autre avec une révérence, vous 
êtes généreux pour mon accoutrement, qui est sordide, 
mais vous me rendez exactement justice, et j'ai été 
touché de la délicatesse généreuse qui vous a poussé à 
me demander service quand il m'était difficile de vous 
témoigner autrement ma gratitude. 

— Je pousserai donc cette générosité jusqu'à la der- 
nière limite. Je me permettrai de vous demander votre 
parole de gentilhomme que vous remplirez la commis- 
sion que je m'enhardis à vous demander, avec une ingé- 
nuité, avec une fidélité, avec une minutie et une ponc- 
tualité parfaites. 

— Monsieur, laissez-moi — et veuillez ne m'en pas 
croire un homme dévoré de la passion de la dé- 
fiance ou de l'ingratitude — vous poser une question. 
Y a-t-il dans cette commission quelque chose qui inté- 
resse l'honneur de la noblesse française, à laquelle je 
suis d'autant plus attaché que mes chausses sont plus 
humbles? 
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— En aucune façon, monsieur, il s'agit d'affaires qui 
regardent l'Angleterre. 

— Il suffit, il suffit, monsieur. Dès l'heure que la ques- 
tion des principes est hors de contestation, parlez, mon- 
sieur^ parlez, je n'ai nul de ces importuns préjugés des 
âmes sédentaires. Je suis un voyageur, doué du don 
d'observation, et je n'ignore pas que, selon l'usage des 
contrées diverses, il est de bon goût, ici de soulager les 
passants de leur bourse, là de leur couper la^orge. Il 
suffit qu'on le fasse de façon à démontrer qu'on n'est 
pas un vilain. 

— Il s'agit tout simplement de remettre cette lettre 
cachetée au baron de Cloots, à lui seul, sans témoins ; 
de lui demander une réponse après lui avoir dit : — re- 
tenez ces mots, ils sont d'une importance de premier 
ordre — V ennemi écossais est grillé. Vous n'oublierez 
pas : l'ennemi écossais est grillé. 

— L'ennemi écossais est grillé 1 Fort bien. 

— Le baron passera dans une pièce voisine, pour 
écrire une réponse. Vous lui direz qu'il doit vous la 
remettre. S'il hésite, vous ajouterez : sous peine de mort. 
Vous porterez cette réponse à cette adresse, que je vous 
donne par écrit. Là vous demanderez le chevalier de 
Morande. L'individu qui se présentera vous dira : « Je 
suis le Gazetier-cuirassé. » Vous lui remettrez ladite 
réponse en ajoutant : « Maison des francs-maçons, » 
et vous conclurez : « Sous peine de mort. » 

Saint-Hurugues attendit un instant, dans l'espérance 
que son interlocuteur l'engagerait à déjeuner. Puis il 
salua en poussant un soupir*. 

Il sortit de l'hôtel, suivi à quelque dislance par Pad 
l'assommeur. Quant à Killmallock, il tira une petite pipe 
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noire de sa poche, et il s'assit sur une borne, en face de 
la porte de la maison. 

Pad se changea bientôt en cicérone obligeant, et il 
conduisit sans trop de détours l-ingénieux chevalier jus- 
qu'à la porte de Thôtel Saint- Albans, où le Français entra 
après avoir salué avec une dignité protectrice son guide 
déguenillé. 

Celui-ci s'assit sur le banc de pierre qui longeait le 
mur de l'hôtel. Kevin ne tarda pas à sortir, et tout en 
remettant une demi-couronne à son compatriote : 

— Pour l'honneur des Vengeurs d'Erin, dit-il tout 
bas, assomme ; fouille ; apporte. 

Le chevalier avait été introduit dans un pavillon sé- 
paré de l'hôtel, et qui servait de demeure au baron de 
Cloots. Celui-ci avait, nous l'avons dit, sur Lionel une 
influence quasi complète, et il pouvait se considérer 
comme le directeur des biens tout autant que de l'âme 
de lord Saint-Albans. 

Le chevalier s'avançait la tête haute, à la fois l'œil 
curieux et la lèvre dédaigneuse, précédé par un grand 
escogriffe de Poméranien, à la prunelle sauvage et aux 
épaules formidables q^ui était le valet de chambre de 
Cloots. Il introduisit Saiiit-Hurugues dans une grande 
pièce où Cloots attendait, avec une irritation nerveuse, 
mal dissimulée sous le flegme germanique, la missive 
dont il devinait bien les terribles injonctions. 

— Vous avez bien tardé, dit-il, avec cette insolence 
germanique que sa lourde grossièreté rend la plus diffi- 
cile à supporter de toutes les insolences. 

La figure du chevalier s'allongea visiblement et les 
grandes ailes de son immense nez s'agitèrent. U répondit 
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d'une voix que Tindignation contenue enrouait de plus 
en plus : 

— Je suis un amt)assadeur, et c'est une manière de 
gens à qui il est interdit de songer aux choses frivoles 
et aimables. J'avoue, monsieur, (et je vous supplie de 
daigner me faire Thonneur de vous le rappeler demain), 
j'avoue que je n'ai jamais vu un homme auquel j'ai eu 
plus envie de donner des coups de pied qu'à Votre 
Excellence. C'en est assez. Chassez-moi ce Huron-là, 
conclut-il en montrant d'un geste impérieux et théâtral 
le Poméranien. Sous peine de mort, ajouta-t-il grave- 
ment. 

Cloots avait fait un signe, le domestique s'était éloigné. 

— L'ennemi écossais est grillé, dit le chevalier. 

— Bien! 

Et le Prussien tendit tranquillement la main, dans 
laquelle Saint-Hurugues posa une grosse enveloppe 
scellée et sans adresse. 

— Je proteste de nouveau, solennellement, que s'il y a 
là quelque chose d*attentatoire à l'honneur de la noblesse 
française et tout particulièrement à la gloire nobiliaire 
de la vlguerie de Tarascon, où j'ai des parents, je cou- 
perai le nez et les oreilles au... 

— Monsieur, dit Cloots avec impatience, ce sont des 
fanfaronnades, attendu que si votre qualité d'ambassa- 
deur, comme vous dites, vous empêche de me donner 
un coup d'épée, elle m'empêche tout' autant de vous 
jeter à la porte. 

— Cette réflexion est frappante, et elle n*est pas d'un 
sot; et en attendant que demain nous causions sans 
protocoles, elle me donne tant d'estime pour vous qUe 
j'aurai l'honneur de vous demander à déjeuner. 

4. 
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— Je ne déjeune jamais céans, répliqua rudement 
Cloots et j'ai Thonneur de vous saluer. 

— Ce n'est pas cet honneur que j'attends, riposta 
Saint-Hurugues, dont la voix tournait à la basse profonde, 
mais la réponse à cette lettre. 

— Eh! parbleu! je la remettrai bien moi-même. 

— Non pas, s'il vous plaît. Sous peine de mort. 
Et Saint-Hurugues fit une belle révérence. 

— Ah ! murmura Cloots, se défient-ils déjà de moi, 
ces pourceaux de Français? Mais je vais être extrême- 
ment long, reprit-il à haute voix. 

— Je m'étendrai dans ce fauteuil peu rembourré et je 
prendrai patience en songeant à la drôle de figure que 
fera votre face plate quand je lui aurai enlevé la moitié 
du nez. Oui, oui, je sais bien que ce n'est pas de bon 
goût. Mais vous me déplaisez tellement que je ne sau- 
rais m'empêcher de faire monter Votre Ourserie, — je 
veux dire Votre Seigneurie, — à l'échelle. 

Cloots se précipita dans une chambre voisine dont il 
ferma la porte sur lui avec fureur. 

Le chevalier baissa son immense corps jusqu'à la 
serrure, au trou de laquelle il colla son œil. Il vit Cloots 
ouvrir un secrétaire, en tirer quelques papiers découpés, 
dont il appliqua l'un sur la lettre qu'il venait de recevoir. 
Puis il ne vit plus que le dos d'Anacharsis. Il reprit sa 
place dans son fauteuil ; il serra d'un nouveau cran son 
ceinturon et il s'endormit lourdement, après avoir des- 
siné avec sa longue main maigre des passes fort lestes, 
destinées, sans doute, à embrocher le baron prussien. 

Celui-ci avait appliqué un des papiers déAoupés sur 
la lettre qu'il venait de recevoir. Il parut avoir quelque 
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peine à déchiffrer le contenu assez bref pourtant du do- 
cument : 

« Nous attachons un grand prix au sort de Toiseau 
que vous avez mis dans noire cage. Nous comptons sur 
lui absolument pour répéter en Angleterre l'écho des 
chants que Ton chante ici. Nous supposions que la 
compagne qu'il avait prise lui donnerait plus de goût 
pour cette sorte de musique. Il en va tout autrement. Il 
faut que cette compagne disparaisse. D'après nos ordres, 
vous avez commencé l'œuvre. Il faut que demain la 
compagne n'existe plus et que l'oiseau, désespéré, 
exaspéré, se mette à redire les plus sombres de nos 
chants de guerre. Il ne faut pas que la pitié pour une 
linotte arrête le char de l'Humanité. » 

Après cette lecture, Cloots réfléchit un instant. Il alla 
chercher un dictionnaire, écrivit lentement et longtemps 
dans les blancs laissés par une grille, laquelle découpait 
d'une 'façon particulière la surface du papier placé en- 
dessous. 

Il rentra dans la pièce voisine. Saint-Hurugues y 
ronflait avec fureur. En se sentant toucher, il bondit, tira 
son épée et la porta à la gorge de Cloots. 

— Veuillez porter exactement cette lettre, dit froide- 
ment le bacon. 

— Au revoir! au revoir! Je vous jure que vous avez 
moitié plus d'oreille qu'il ne convient à un galant homme. 
L'on vous les rognera, conclut-il avec une révérence. 

Il sortit de l'hôtel sans remarquer Pad, qui avait 
changé de haillons, barbouillé son visage, et qui se mit 
à le suivre après avoir distiibué quelques coups aux 
cockneys qui stationnaient devant la maison. 
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LA SOIRÉE DE L'HOTEL SAINT-ALBANS. 



Le bruit que Thôtel Saint-Albans, fermé depuis si long- 
temps, allait ouvrir ses portes, agitait, depuis huit jours 
tout le voisinage de la rue d'Oxford. Mais le beau 
monde de Londres s'en inquiétait plus encore. C'était 
presque tout le sujet de la conversation des beaux de 
Piccadilly, des luncheurs de Bond Street et des prome- 
neurs de Hyde-Park. 

L'agitation devint plus grande encore quand on apprit 
que c'était lady Saint-Albans, toute seule, qui faisait les 
invitations, et que ces invitations étaient extrêmement 
restreintes. Enfin cette agitation se changea en une 
vraie fièvre quand on sut quelle unique sorte de per- 
sonnes était convoquée. 

Lady Ellen paraissait avoir voulu rassembler unique- 
ment ceux des membres de «la haute aristocratie qui 
s'étaient montrés, ou dont les femmes s'étaient montrées 
le plus furieusement hostiles à elle. On avait donc omis 
tout ce qui pouvait être plus ou moins sympathique à la 
jeune femme et à Lionel, pour appeler les chefs les plus 
ardents du parti tory, les directrices les plus zélées du 
mouvement antipapiste, les plus orgueilleuses làdies et 
les beautés les plus insolentes : lord Grosvenor et son 
fils mylord Belgrave, le comte Cambden et lord Bayam, 
le marquis Graham, lord Frédéric Campbell, lord Cha- 
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tam, la duchesse de Rutlànd, lady Salisbury, lady Cha- 
tam et une yingtaine d'autres, sans plus. 

C'était rélite du bigotisme protestant, la fleur de la 
morgue britannique. 

Tous acceptèrent. Lord Lionel, si détesté qu'il fût 
pour sa froide impiété et son ardeur républicaine, et lady 
Ellen, si dédaignée qu'elle pût être comme papiste, 
irlandaise et naguère institutrice, avaient tous deux 
gardé la très-haute position sociale de la famille Saint- 
Âlbans. D'aillenrs, la curiosité n'eût pas permis de man- 
quer à ce rendez-vous, et beaucoup des plus vaines 
parmi celles qui avaient fait à Eilen une moue dédai- 
gneuse, lui eussent volontiers baisé les mains pour 
obtenir une invitation à une soirée qui amionçait devoir 
être si excentrique. 

A dix heures du soir, ce 9 mars 1788, une foule im- 
mense de bourgeois curieux, de gentilshommes plus 
curieux encore, de mob bruyants, de porte-chaises 
fainéants, d'enfants criards et de graves voleurs, rem- 
plissait la rue d'York. 

L'hôtel Saint-Albans n'était pas plus éclairé qu'en 
temps ordinaire. Seulement une nuée de valets en grande 
et brillante livrée, où la harpe du roi O'Toole se mêlait 
aux lions de Saint-Albans, se précipitait au-devant des 
invités. Cette troupe, notre Jérémiah en tête, les escortait, 
torches en main, à travers les immenses salles de l'hôtel. 

Là aussi, tout étajt à peu près obscur. Puis on sortait 
de ces grandes pièces lugubres, grossièrement ornées, à 
la mode anglaise, de meubles lourds et d'argenterie 
massive; de ces corridors, de ces salles à manger, sans 
tentures, peints à la détrempe ; de ces chambres tapis- 
sées fièrement de petits papiers à fleurs; de ces hall où 
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s'étalait pour tout luxe une collection de sabres, de pis- 
tolets, de trophées d'armes ou de chasse ; de ces salons 
sans pendules, sans vases, sans candélabres, sans con- 
soles, sans bronzes, sans glaces, où les chambranles 
mêmes des cheminées sont en bois, et où les graves 
portraits de famille alternent avec quelques gravures 
d'Hogarth mal encadrées ; on sortait donc de ces milieux 
froids, sombres, vulgaires, laids et grossiers, pour arriver 
aux appartements particuliers de Mylady. 

C'était un éblouissement et un effet de féerie. Là tout 
éclatait de lumières blanches. Il se dégageait, du sein 
d'une atmosphère doucement chaude, d'un ensemble tout 
harmonieux, tout élégant, tout artistique, une impres- 
sion gracieuse et presque vivante. On eût pu croire qu'un 
de ces génies domestiques qui servent de gardiens aux 
palais magiques, sortait de chaque coin pour saluer les 
arrivants et leur dire, de cette voix mélodieuse et que 
l'âme seule entend : « Vous venez de quitter le luxe bar- 
bare de la vieille Angleterre, vous entrez dans l'empire 
de la fée Gracieuse. » 

Le salon où se tenait Ellen avait été meublé avec ce 
goût très-coquet et follement recherché qui distinguait 
les courtisans du règne de Louis XV. Il semblait qu'on 
eût voulu chercher ce qu'il y eut jamais de plus fin et 
de plus caractérisé en élégance, pour mieux humilier la 
riche et lourde simplicité des grands seigneurs anglais. 

La pièce était tendue efi damas dq, soie, couleur rose 
et argent, dont les tons et les ramages se reproduisaient 
avec mille variations sur les bergères, les chaises longues, 
les duchesses, les sophas, sur tous les sièges que la 
mollesse du siècle avait inventés et qui remplaçaient les 
'maigres tabourets, les chaises étriquées et les fauteuils 
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roides comme des instruments de torture. Au plafond, 
peint de couleurs claires, et à côté des dessus-de-portes 
représentant des bergerades, en face des tableaux dont 
tous les personnages rappelaient l'élégance de Watteau 
ou la mignardise de Boucher, pendaient des girandoles 
envoyant, dans tous les recoins et sur chaque détail de 
Tameublement, des rayons de lumière pure et des arômes 
de parfums subtils. Des vernisL de Martin, des cabinets 
de la Chine, des consoles, des coins de jaspe, chargés 
des porcelaines les plus riches, des écrans en décou- 
pures, jetaient dans les glaces mille profils qui s'y ma- 
riaient aux reflets des meubles dorés et aux contours des 
bronzes et des instruments de musique. Des bougies 
placées derrière des voiles roses et verts corrigeaient ce 
qu'il pouvait y avoir de trop éclatant et de trop uniforme 
dans la lumière des girandoles. 

Dans un grand fauteuil était assise, presque couchée 
Ellen, aussi simplement vêtue que Tameublement de son 
salon était recherché et pourtant plus élégante que toutes 
les somptuosités qui l'entouraient. Elle semblait noyée 
dans un flo't d'étoffes blanches et aériennes. Son corps, 
mignon et amaigri, était enveloppé de gaze, de dentelles 
et de cette nouvelle chose qu'on appelait tulle. Des. dia- 
mants, semés çà et là faisaient partir mille rayons du 
fond de cette blancheur virginale. Ils semblaient entourer 
ses fins poignets et la peau satinée du cou, d'un cercle 
de douces flammes, qui venaient baiser et animer son 
gentil visage plus blanc que ces dentelles. Ses grands 
yeux bleus, doux et fiers, pétillaient d'une joie qu'ils 
n'avaient pas montrée depuis longtemps. Pauvre Ellen! 
Ses cheveux blonds de la couleur de l'or pâle, naturelle- 
ment frisés, se dressaient en boucles légères et minces, 
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comme s'ils eussent voulu couronner son front d'un 
diadème composé de ces fils charmants que le soleil fait 
miroiter dans les blés mûrs, au temps d'été. 

11 est bientôt onze heures. Tous les invités étaient 
arrivés. Lionel et Cloots se tenaient debout aux côtés du 
fauteuil de lady EUen, qui se leva un peu péniblement, 
car elle avait déjà fait une douzaine de révérences. 

— Je demande pardon à Votre Grâce, milady duchesse 
de Rutland, et à vous, myladies, de vous avoir dérangées 
pour venir dans une maison qui est encore un peu 
maison de malade. Mais j'attends ce soir quelques-uns 
de mes parents de France, auxquels je voudrais procurer 
l'honneur de vous être présentés. 

La duchesse s'inclina avec une politesse froide et dé- 
daigneuse. 

— Quelques gueux qui seront heureux de devenir nos 
cuisiniers, murmura-t-elle à l'oreille de lady Chatam. 

La conversation continua, terne et ennuyée. On atten- 
dait. Cornélius O'Toole entra, venant de l'extérieur. Il 
était trop petit personnage pour qu'on fit grande atten- 
tion à lui. 

— Voilà mes parents d'Angleterre, murmura encore 
lady Rutland. 

— C'est le plus propre, puisque c'est le seul qu'on 
montre, répondit à demi-voix lady Chatam. 

Cornélius était très-rouge et son cœur battait fort. 11 
avait bien en sa possession la missive confiée par Cloots 
au chevalier. Padl'assommeur avait rempli consciencieu- 
sement sa besogne. 11 aVait apporté le paquet à Kevin, 
qui l'avait remis à Cornélius. Mais cette missive, O'Toole 
n'avait pu la lire. Elle était écrite en caractères étran- 
gers, hébraïques, à ce qu'il supposait. 11 avait tellement 
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fait qu'il avait, dans le courant de la soirée, mis la main 
sur un hébraïsant. Celui-ci lui avait bien assuré que 
c'étaient sans doute les lettres de l'alphabet hébreu, 
mais qu'elles ne répondaient à rien et que les mots 
n'avaient aucun sens. Cornélius avait donc là sous la 
main la vie ou la mort d'Ellen, et il ne pouvait agir! 

Il avait la fièvre et son regard s'attachait sur le visage 
impassible d'Anacharsis, comme s'il eût voulu lui de- 
mander le secret d'où dépendait le salut de la chère lady . 

De plus, il avait'envoyé la nuit précédente un domes- 
tique jusqu'à Rochester pour hâter l'arrivée du marquis' 
de Beaurevoir. 11 n'en avait nulle nouvelle. Il en avait 
envoyé un autre à l'ambassade française. Celui-ci n'avait 
pu pénétrer jusqu'à l'abbé de Saint-Sauve, qui était 
absent, assurait-on. 

La conversation languit de plus en plus. On attendait 
évidemment avec un redoublement d'impatience. Une 
rougeur fébrile monta aux joues d'Ellen, et ses grands 
yeux se tournèrent tristement vers Lionel qui la couvrait 
d'un regard d'adoration. 

Jérémiah s'avança bientôt majestueusement. Il avait 
toutefois l'air extrêmement comique de quelqu'un qui 
traîne après soi un piège à loups et qui n'a pas le droit, 
sous peine de mort, de faire la moindre grimace. 

— Il y a là un... quelqu'un, Mylady, qui assure être 
attendu et qui se dit le parent de Votre Seigneurie. II sa 
nomme le chevalier de Saint-Hurugues. Je n'ose me 
permettre... 

— Le chevalier de Saint-Hurugues. Ah! Dieu soit 
loué. Introduisez-le promptement. Comment osez-vous, 
Jérémiah ! 

Et le chevalier, notre chevalier entra. Il était admi- 

5 
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rable. Il portait fièrement son costume de cérémonie, 
costume qui avait été à la mode dans la viguerie de 
Tarascon, quelque vingt ans auparavant. Seulement 
l'habit, en petite étamine du Mans, était fort étriqué, la 
veste et les culottes en soie verte à ramages jaunes étaient 
éraillées ; des bas de soie noire, roux et reprisés, des 
boucles de cuivre sur des souliers à talons rouges, et un 
immense crapaud renfermant les cheveux fantastique- 
ment poudrés par les propres mains du chevalier, com- 
plétaient rhabillement. 11 était soigneusement rasé, mais 
une déchirure qu'il avait à la joue gauche, un noir qui 
décorait le dessous de l'œil droit, une bosse au front et 
son nez zébré de rougeurs sanguinolentes, accompa- 
gnaient son costume de Cassandre d'une façon si bouf- 
fonne, et relevaient si bien en gaieté sa tournure, son 
profil, son nez surtout, déjà si risible, que la gravité 
anglaise n'y tint pas. Tout se borna d'ailleurs à un sou- 
rire, joyeux chez quelques-uns, et fort méchant chez la 
plupart des invités. 

Il avait confié soigneusement ses pistolets à Jérémiah, 
qu'il vit clairement pour la première fois et qui lui 
arracha un geste de surprise ; puis le baron, puis Corné- 
lius, enfin Lionel! tous les gens qu'il avait dévalisés sur 
le grand chemin I C'en était trop; il fit un pas en arrière 
comme pour se sauver. Mais notre chevalier ne péchait 
point par la timidité. Il se reprit, et il s'avança délibé- 
rément en soutenant son immense brette d'une main et 
en agitant, de Tautre, un petit tricorne dont les ailes 
tournoyaient d'une façon inusitée. 

Il fit une révérence, que M. Vestris eût applaudie, avec 
trois pirouettes et un salut devant EUen, qui était de- 
Venue cramoisie^ 
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— Ma cousine, dit-il, je suis chargé de représenter 
auprès de vous d'abord mon honoré père, le marquis de 
Saint-Hurugues, qui soutient en ce moment un siège 
dans sa maison-forte, contre les sergents de la viguerie 
de Tarascon, qui prétendent saisir son mobilier, et en 
second lieu mon frère aîné, le vicomte, pour le moment 
enfermé dans la Bastille, à telles causes qu'il n'est point 
besoin d'exposer devant les étrangers. 

Il s'inclina, baisa avec une désinvolture de bon goût 
la main tremblante d'Ellen, et se tourna vers Lionel : 

— Mon cous;n, je ne feindrai pas. de ne point vous 
reconnaître. Si j'avais su que j'avais affaire à un parent, 
cette nuit, quand je me permis de vous emprunter une 
guinée, le pistolet à la main, sur le grand chemin de Sa 
Majesté britannique, j'eusse, sans aucun doute, serré 
moins fort le col de votre valet. 

Le sourire se changea en rire étouffé. Lionel, embar- 
rassé, ne répondit pas. Le chevalier tourna vers l'assem- 
blée son œil poché et son nez marbré. 11 fit une inclina- 
tion digne et réservée, et avec un air de dédain bienveillant 
qu'Ovide eût pu prendre en parlant aux peuples de 
Scythie, 

— Messieurs, dit-il, — carayant quelques vérités peu 
agréables à vous dire, je dois feindre d'ignorer qu'il y a 
ici des dames, — un homme, même moins bien doué 
que moi du côté de l'observation, devinerait aisément ce 
qui se passe en vos esprits. Vous vous dites que la 
noblesse n'a pas été instituée par Dieu pour voler sur 
les grands chemins. Je vous prie de croire, messieurs, 
que ce n'est pas ainsi qu'elle se conduit en France et 
notamment dians la viguerie de Tarascon, et je vous 
prie surtout de me faire Thonneur d*étre persuadés que 
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ce n'est pas ainsi que je me fusse conduit dans un pays 
civilisé. 

Les assistants, si disposés qu'ils fussent à prendre 
l'affaire en raillerie et en mépris, ne purent retenir un 
geste. Lionel, que Textréme délicatesse de son amour 
pour Ellen retenait et qui craignait de lui faire quelque 
peine en paraissant improuver un de ses parents en face 
de ces orgueilleux patriciens, Lionel se taisait toujours. 

— Laissez de côté, messieurs, l'amour-propre national 
et la vue de vos vêtements brillants qui vous portent à 
croire que l'Angleterre est sortie de la barbarie, reprit le 
chevalier, d'un ton compatissant et bienveillant. 

— Monsieur, dit Ellen en interrompant le chevalier, 
nous ne voulons pas douler que vous ne soyez le flls du 
marquis de Saint-Hurugues, on nous avait pourtant dit... 

— Que les Saint llurugues devaient être un peu plus 
couverts de diamants que je ne suis, et que c'étaient des 
manières de petits princes dans la viguerie de Tarascon. 
Cela était vrai, ma cousine, au temps où mon grand-père 
épousa Brigitte O'Toole, la première des trois filles de 
sir Daniel O'Toole, mon arrière-grand-père et votre 
arrière-grand-oncle, émigré d'Irlande avec Jacques II, 
en 1691, après la bataille Tle Limerick. Mais voici deux 
pièces dont je me suis muni, un extrait de notre arbre 
généalogique, et la lettre que vous avez daigné écrire au 
marquis de Saint-Hurugues pour l'engager à passer la 
soirée à l'hôtel Saint-Albans, le 9 mars 1788. 

Il remit à Ellen les deux papiers, en lui baisant la 
main avec beaucoup de saints et de courbettes. Puis il 
se releva fièrement, et tandis que lady Saint-Albans 
parcourait tristement le manuscrit, il reprit son discours. 

;— Messieurs, savez-vous d'où me vient cet honorable 
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blessure qui'déflgure mon œil, que j'ai naturellement 
beau et perçant? Je me promenais dans cette capitale de 
l'Angleterre. Je vis la canaille qui huait et lapidait un 
homme uniquement parce qu'il était vêtu à la française, 
avec le chapeau sous le bras, en cheveux longs, avec un 
habit galonné et une épée. Je me portai donc à son se- 
cours, comme il convient à un honnête gentilhomme. 
Voici ma récompense. 
Il montra son œil poché. 

— Ce nez, reprit-il, dont on s'est plu parfois à admirer 
l'élégante structure, n'a pas reçu de la nature, je vous 
prie de le croire, ces couleurs variées qui le distinguent 
actuellement. Mais je rencontrai sur le trottoir une sorte 
de perruquier qui me voulut faire descendre dans le 
ruisseau sous le prétexte que le haut du pavé lui était 
dû. Je résistai, une nuée de coquins me tomba sur 
réchine et voici ce qui m'en resta. — Il toucha le bout de 
son nez. — - Est-ce là un peuple civilisé? Je me permets 
de le demander. 

Il promena un regard de défi sur l'assemblée qui 
muette, austère et froide, attendait évidemment que 
quelque incident la poussât dans un sens ou dans un 
autre. 

— Je fus relevé par un homme qui avait évidemment 
hanté des contrées moins sauvages. 

« — Mais, monsieur, me dit-il, vous ignorez complè- 
tement les mœurs de ce pays! Vous êtes Français, 
monsieur, je le vois à la noble générosité de votre con- 
duite; eh bien! gardez-vous de le paraître, jamais un 
enfant ou un homme ne résistera au bonheur de cracher 
sur vous. Et de tous ces gens que vous rencontrez, il n'y 
en a pas un sur mille qui ne soit convaincu que vous 
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autres Français voiis vivez uniquement de souris, de 
chats, de soupe maigre et de grenouilles. » 

— Je remerciai ce sage et bienveillant Anglais, il me 
quitta et je m'aperçus qu'il m'avait enlevé ma dernière, 
je dois dire mon unique guinée. Est-ce cela un pays 
civilisé? 

Il fit un geste de dégoût un peu vif, qui commença à 
faire monter la rougeur aux visages jusque-là les plus 
impassibles. 

Après avoir promené un nouveau regard de défi sur 
l'assemblée, le chevalier acheva son discours. 

— Si bien, que ne voulant pas me présenter chez ma 
noble et chère parente, chez la comtesse de Saint-Albans, 
sans une frisure décente, je fus obligé de me louer pen- 
dant quelques heures pour faire des commissions... 

Cette fois, c'était trop fort; et il n'y avait plus de doute 
à avoir. Jusque-là ce personnage eût pu passer pour un 
excentrique, et sa gueuserie, bien présentée comme origi- 
nale, eût eu un succès peut-être considérable. Il eût pu 
devenir pendant quelques semaines une sorte de lion, 
et attirer sur làdy EUen plus de faveur que de mépris. 
Grotesque, insolent, cynique, voleur même, tout cela 
pouvait passer. Mais domestique ! 

Lady Rutland se leva. Elle s'avança vers Ellen d'un 
air impérieux et froid qui serra le cœur de la jeune 
femme. Celle-ci redevint aussi pâle qu'elle était rouge tout 
à l'heure, et malgré sa fierté naturelle, elle ne put s'em- 
pêcher de jeter sur la duchesse un regard de douce sup- 
plication qui amena sur les lèvres de Sa Grâce un sourire 
implacable et haineux. 

— Milady, dit celle-ci, avec une révérence très-céré- 
monieuse, je vous félicite des illustres alliances que 
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VOUS avez sur le continent. Je suis persuadée, d'ailleurs, 
qu'il n'y a dans ce pays peu civilisé aucun portefaix qui 
puisse lutter de bonne grâce avec monsieur votre parent 
dans Tart de porter les paquets. 

Chacune des dix dames présentes suivit, avec un com- 
pliment analogue, où la politesse des mots servait uni- 
quement à mettre mieux en relief Tinsolence des pensées. 
Lionel, grave et froid, saluait chaque dame. Cornélius se 
tordait les mains avec rage. Un sourire d'aise se jouait 
sur les paupières clignotantes du baron Prussien. 

Quand les dames eurent achevé leurs révérences, le 
chevalier bondit littéralement au-devant d'un des lords 
qui s'avançaient. Il s'arrêta brusquement, parut faire un 
effort sur lui-même et dit d'une voix dont le calme tran- 
chait avec la vivacité bouffonne de ses gestes précédents : 

— J'ai beaucoup voyagé, mylords. Je n'ai pas encore 
vu un pays où l'on insultât une femme sans que quel- 
qu'un protestât. Le bon ton ne permet sans doute pas 
à mylord .Saint-Albans de prendre la parole. C'est moi 
qui parlerai. Et je dis, je dis que si l'un de vous, mes- 
sieurs, ajoute un motà ceux qui viennent d'être prononcés, 
c'est au chevalier de Saint-Hurugues.qu'il aura affaire. 

Quelques-uns des jeunes lords haussèrent les épaules. 
La colère reprit Saint-Hurugues. 

— J'ai l'apparence d'un gueux, n'est-ce pas. Mais je 
vous fais à tous de l'honn^sur en vous défiant. Gédéon de 
Saint-Hurugues montait aux murs deSaint-Jean-d'Acre, 
à côté du grand roi saint Louis, quand vos ancêtres 
étaient encore occupés à brasser de la petite bière dans 
le cemté de Northumberland. 

— C'est assezi dit froidement le plus vieux des assis- 
tants. Mylord Saint-Albans, nous vous remercions de 



Digitized by 



Google 



80 LA SOIRÉE DETL^HQTEL SAINT-ALBANS 

nous avoir donné la comédie. Mylords, nous pouvons 
nous retirer. 

— Tous êtes venu ici pour notre malheur, monsieur 
!e chevalier, dit froidement Lionel à Saint-Hurugues. Je 
n'espère pas Thonneur de vous revoir. 

Le chevalier suivit, la tête haute, les Anglais qui 
avaient déjà quitté le salon. 

Lionel se retourna vers Ellen. Elle était étendue, pâle, 
les yeux clos, sans apparence de vie, sur son fauteuil. 
Il poussa un cri déchirant, se précipita sur elle, la cou- 
vrit de baisers et la souleva dans ses bras. Cornélius et 
Cloots s'avancèrent. 

— Non, non, je la porterai seule. Je veux la porter 
dans son appartement, dit-il d'un air égaré. 

— Au moins, dit Cloots à son Poméranien, — * car 
Jérémiah et plusieurs domestiques étaient accourus au 
cri de Lionel, — au moins porte ce fauteuil, afin que,, 
si Sa Seigneurie se sent fatiguée dans le» trajet, elle 
puisse y poser un instant son précieux fardeau. 

Il fit au domestique un signe qui échappa à Cornélius, 
tout préoccupé de la malade. 

Le coftége funèbre se mit en marche, précédé de 
quelques valets portant des lumières, et il s'engagea 
dans les corridors qui menaient à l'appartement parti- 
culier d'Ellen. 

Cloots escortait Lionel. Cornélius, un peu en arrière, 
était suivi par le laquais prussien. Jérémiah marchait à 
quelque distance. 

Tout à coup on entendit un grand cri. Lionel se re- 
tourna. Cornélius était étendu sur le sol, rendant le sang 
par le nez et les oreilles. Le fauteuil gisait à côté de lui, 
et le Poméranien oscillait en se retenant à la muraille. 
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Il avait glissé et laissé tomber le lourd meuble si mal- 
heureusement qu'il avait atteint à la tête le jeune Irlan- 
dais. 

Lionel fit un signe. On emporta le pauvre Cornélius qui 
se débattit un instant, en poussant des exclamations et 
des malédictions. Mais, après quelque résistance, il 
s'évanouit. 

Lionel arriva à la chambre à coucher d'Ellen qu'il posa 
sur un lit. 

— Entrez, dit-il à Cloots, vous êtes mon meilleur, mon 
seul ami. Jérémiah, tenez-vous à la porte. 

Il fit respirer des sels à la malade, qui ouvrit bientôt 
des yeux effarés. 

— Ah ! Lionel, murmura-t-elle, Lionel, mon bien-aimé ! 
Elle se redressa brusquement. 

— Tu me vengeras de Tennemi qui me tue. Jur.e-le ! 
Ahl mon Lionel, tu n'épouseras jamais une autre femme 
que moi. Ah! jure-le! 

— Je le jure, et je te fais ces deux promesses sur ce 
qu'il y eut jamais de plus sacré parmi les hommes. 

Ellen était retombée sur son lit. 

Cloots. s'approcha en tenant un verre à la main. 

— Prenez cela, Milady, dit-il d'une voix ferme et 
froide, c'est la potion que le docteur O'Toole a préparée 
et qui vous a fait tant de bien jusqu'ici. 

. Ellen ne répondit pas. Puis elle se releva encore : 

— Lionel, je veux que vous envoyiez chercher un 
prêtre, un prêtre catholique. Où est Cornélius? Il sait où 
il demeure. Kevin le sait aussi. 

Et regardant le verre que lui tendait Cloots, elle- le 
repoussa doucement. 

— Oui, je sais, vous êtes notre ami dévoué. Mais pas 
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de médecin, pas de drogues jusqu'à ce que le prêtre soit 
venu. 

Cloots tressaillit légèrement. Il parut hésiter. Il alla 
reposer le verre plein sur un guéridon, dans le voisinage 
duquel il se tint, comme s'il eût voulu en défendre l'ap- 
proche. 

Lionel ordonna à Jérémiah d'aller chercher le prêtre. 
L'Écossais protesta qu'il aimerait mieux souffrir le mar- 
tyre. Sur un geste impérieux du comte, il s'éloigna en 
maudissant la vieille prostituée des Sept-Collines. 

Une demi-heure se passa. EUen restait les yeux fermés. 
Parfois un serrement de main montrait à Lionel qu'elle 
pensait à lui. Celui-ci, qui la voyait si pâle et presque 
inanimée, sentait son cœur battre à grand bruit, et il lui 
semblait que lui aussi allait rendre l'âme. 

Un vieillard entra bientôt suivi par Jérémiah qui serrait 
les poings et lançait mille malédictions à mi-voix. Cloots 
se rendit dans la chambre voisine après avoir caché 
derrière quelques livres le verre plein. Lionel l'avait 
précédé. Il était étendu, haletant, sanglotant, sur un 
sopha. Bientôt on ne l'entendit plus. Cloots lui avait fait 
respirer un flacon qu'il portait sur lui. 

— Mylord a perdu connaissance, dit Jérémiah à voix 
basse. Que faut-il faire? 

— Portons-le, lui aussi, uii instant sur son lit. Ce 
n'est rien. Il vaut mieux qu'il se repose un instant. 

— Oui, cela est pour le mieux, dit un nouveau per- 
sonnage qui entrait sans bruit. 

— Sir John Godley Dooblebeer ! 

^ Lui-même, à qui Kevin vient de raconter toute 
l'aventure. Mais je venais annoncer à lady Ellen que le 
marquis de Beaurevoir me suit, m'accompagne.... 
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— Ah! sir John, chassez -moi tous ces maudits 
Français, ils nous ont fait assez de mal... 

— Veuillez parler respectueusement deM^^^.de Rosèle, 
monsieur, s'écria vivement le baronnet. Mais vous avez 
raison. Je vais les congédier et je reviens tenir compa- 
gnie à mon pauvre Lionel. 

U s'éloigna. Cloots et Jérémiah laissant Lionel toujours 
sans mouvement aux soins de Kevin, se dirigèrent vers 
l'appartement de mylady. 

Le prêtre quittait la chambre de la malade. Ils y en- 
trèrent sans bruit. Elle s'était soulevée sur un de ses bras. 

— Et Lionel? demanda-t-elle. Ah! U faut que je le 
voie.. 

— Le cher lord, dit Cloots, n'a pu résister à son an- 
goisse. Il s'est évanoui. Il repose dans son appartement. 

Elle jeta un regard profond ^ur le baron. 

— C'est égal, murmura-t-elle. Le prêtre ne m'absout 
qu'à la condition de ne pas conserver ces méchantes 
pensées. Je ne les garderai pas une minute encore. 
Jérémiah, apportez-moi de l'encre et du papier. Bien, 
soulevez-moi, mon vieil ami. Là, reprit-elle après avoir 
écrit, me voici l'âme en paix. Cachetez cela devant mes 
yeux. Bien. Maintenant approchez. 

Elle lui mit dans la main la lettre qui venait d'être 
scellée. 

— J'espère que demain je serai guérie. Mais quoiqu'il 
arrive, Jérémiah, jurez-moi que ces papiers, vous ne les 
remettrez à nul autre qu'à Mylord. Jurez-le. 

— Je le jure. , 

— Bien, mon ami. Maintenant, baron, donnez-moi ce 
verre. Pourquoi Cornélius n'est-il pas là"? Mais cette 
drogue m'a toujours fait tant de bien ! 
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Anacharsis Clools apporta vivement le verre. 

Qu'y avait-il dans son regard qui étonna EUen? Rece- 
vait-elle quelqu'un de ces étranges et mystérieux aver- 
tissements que les chrétiens appellent la voix du bon 
ange et que les philosophes nomment l'instinct de la vie ! 
Elle hésita, regarda fixement Cloots de ses grands yeux 
effarés. Celui-ci était redevenu impassible. 

— On m'a dit, un voyant d'Ecosse, que je serais reine, 
que je mourrais de mort violente, que mon ombre me 
survivrait et verrait supplicier mon assassin. C'est folie. 

Elle but et elle retomba inanimée sur son lit. Une 
femme de chambre qui se tenait dans le coin le plus 
éloigné de la grande pièce s'approcha. 

— Elle dort, dit-elle. Mylady n'a jamais voulu que 
moi seule pour la veiller. Je suffirai à la tâche. Demain 
Mylady sera guérie. Vous pouvez la laisser reposer. Il 
n'y a nul besoin de médecin. Je connais ce mal depuis 
neuf mois que je le soigne. 

Les deux hommes s'éloignèrent. 

— Savez-vous ce que c'est que ce papier que lady 
EUen vous a remis? C'est tout simplement quelque 
mystère jésuitique pour pousser lord Lionel à se con- 
vertir au papisme. "Vous connaissez l'influence deMilady 
sur lui. Et si elle venait à mourir, — car je n'augure pas 
bien de son état, — Mylord se croirait obligé à dépenser 
sa vie et sa fortune pour restaurer le pape et les jésuites 
sur le trône d'Angleterre. 

— Je le pensais, murmura Jérémiah ! 

— Et qu'allez-vous faire? Prêterez- vous les mains, 
vous... 

— Jamais. J'ai juré, continua-t-il en clignant de l'œil 
avec cette malice écossaise si renommée pour sa four- 
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berie dans les trois royaumes, que je ne remettrais pas 
cette lettre à d'autres qu'à Lionel. Eh bien ! je vous jure 
que je ne la remettrai ni à lui, ni à d'autres. 

Dans la matinée du troisième jour qui suivit cette 
terrible nuit, lord Lionel et sir John Godley étaient debout 
à côté du lit où Cornélius était couché. La tête du jeune 
docteur était entourée de linges, il était pâle, et ses lèvres 
remuaient convulsivement. Lionel, lui, était livide, ses 
prunelles brillaient d'une flamme furieuse et tout son 
corps était agité d'un tremblement violent. 

— Nous venons de l'enterrer, dit-il d'une voie rauque. 
Je n'ai bu, ni mangé, ni dormi depuis trois jours. Main- 
tenant, je vais me soigner. Il faut vivre pour la venger, 
hé! John? L'aristocratie anglaise l'a tuée. Je déclare la 
guerre, implacable, mortelle, à Varistocratie de tous les 
pays. 

— Je suis votre homme, Lionel, mon pauvre vieux 
camarade. J'adorais celle que.., 

— Et le baron von Cloots? demanda Cornélius d'une 
voix basse. . 

— Il n'a pu résister à sa douleur. Il est parti pour la 
France. Nous suivrez-vous, mon ami? Voulez-vous jurer 
avec nous d'employer tout ce que vous avez de force, 
d'intelligence, de passion, de colère à écraser cette aris- 
tocratie infâme qui a tué Ellen? 

— Excusez-moi, Mylord. Il faut que j'apprenne l'hé- 
breu... Je vous répondrai dans trois ans. 
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PREMIERE PARTIE 



HÉLÈNE DE BEAUREVOIR 



DEUX COMMIS VOYAGEURS DES GRANDS CLUBS 



Le vendredi 20 juillet 4792, à deux heures du matin, 
le courrier de Paris à Boulogne-sur-Mer n'était pas en- 
core arrivé — quoique ce fut l'heure réglementaire — à 
Samer, gros bourg de 1,650 habitants, situé dans Fan- 
cienne province de Picardie, à 52 lieues de Paris, à 
deux postes (quatre lieues) de Boulogne. 

En plein jour, ce retard eût pu causer quelque émo- 
tion. L'événement du 20 juin dernier, la facilité avec 
laquelle la populace des faubourgs parisiens avait pu 
envahir les Tuileries, l'annonce, qui courait, d'une pro- 
chaine et plus violente tentative pour renverser définiti- 
vement la monarchie, avaient porté l'inquiétude dans 
beaucoup d'esprits. Ce retard eût donc aisément changé 
l'inquiétude en agitation à cette époque où l'exaltation 
était devenue l'état normal de la France presque entière. 

Mais la bourgade paraissait dormir. L'aube, s'annon- 
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çait à peine par une teinte grise qui montait paresseuse- 
ment à l'orient. Tout était obscur, sauf en un coin, à 
Textrémité occidentale de la grande place du bourg,, où 
trois ombres s'agitaient devant deux petites lanternes 
placées au pied de la muraille d'une grande maison. 

Cette grande maison, c'était Tauberge de La Ville de 
Versailles, en face de laquelle le courrier s'arrêtait ordi- 
nairement. Deux de ces ombres représentaient les pale- 
freniers qui avaient posé leur lanterne à terre et mau- 
dissaient, en baillant, l'incident qui leur enlevait une 
heure de sommeil. 

La troisième ombre appartenait à un \oyageur, arrivé 
la veille à Samer et qui attendait, en jurant furieuse- 
ment, la venue de celte voiture où il comptait trouver 
place pour Boulogne. 

Un quatrième personnage, venant de l'intérieur de 
l'auberge, parut sur le seuil où il se tint silencieuse- 
ment, portant à la main une grosse lanterne. C'était 
Walléri, aubergiste et garde-sergent du bourg. Le voya- 
geur se tourna vivement vers lui. 

— Et vous ne pouvez même pas me garantir une 
place dans cette maudite voiture qui me fait, depuis près 
d'une heure, faire le pied de grue? dit-il d'une voix 
irritée. 

Walleri secoua négativement la tête. 

— Eh bien ! que le diable emporte Voltaire, si je n'y 
monte pas, de gré ou de force 1 

L'aubergiste haussa ses larges épaules avec un flegme 
qui acheva d'exaspérer le voyageur.* Il se rapprocha du 
seuil. 

— Avez-vous entendu parler d'une feuille qui a pour 
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titre VOrateur du Peuple et d'un homme qui la rédige 
et qu'on nomme Fréron ? 

— Non, répondit sèchement l'aubergiste. 

— Ah ! voilà qui rabat les fumées de l'orgueil. Soit, 
on n'est pas un grand homme dans le bourg de Samer. 
On se contentera de l'être à Paris et dans le reste de 
l'univers. En tous cas, regardez-moi et voyez si je pa- 
rais homme à faire une vaine fanfaronnade. 

Walleri leva sa grosse lanterne qui éclaira une tête 
expressive, des traits énergiques, une face large, aux 
pommettes saillantes, au menton carré, des yeux faciles 
à enflammer jusqu'à la fureur féroce, mais dont l'ex- 
pression habituelle était très-fine et douce jusqu'à la 
caresse. 

C'était bien ce Fréron qui était devenu célèbre, depuis 
que nous l'avons présenté, très-sommairement, à nos 
lecteurs, et en qui les âpres préoccupations de l'ambi- 
tion n'avaient pas diminué la fatuité. Il éprouvait tou- 
jours, à l'âge de vingt-cinq ans où il arrivait, une joie 
naïve à montrer son visage, qui eût paru, en effet, assez 
caractérisé à tout homme qui n'eût pas connu la grande 
figure de son illustre père. Il en représentait tous les 
traits, mais amollis, presque vulgarisés. 

La lèvre énergique du vieux Fréron s'était desserrée 
et efféminée ; le grand nez aquilin avait perdu la cor- 
rection des lignes; le menton n'avait plus l'implacable 
obstination ; et l'œil qui conservait peut-être plus de la 
physionomie paternelle, ayait pourtant voilé de mollesse 
le pénétrant rayonnement de la prunelle du grand cri- 
tique. 

— Prenez patience, dit gravement le paysan. Écoutez 
le roulement. Voilà la malle qui monte à un fameux trot. 
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Elle arriva bientôt en face de l'auberge. Lés palefre- 
niers sautèrent à la bride des chevaux fumants qu'ils 
dételèrent, tandis que de la Poste, située à l'autre extré- 
mité de la place, on amenait Tattelage destiné à les 
remplacer. 

Walleri éleva la lanterne et en diriga les rayons vers 
la voiture pour voir s'il n'en sortait pas quelque client. 
Le courrier réveilla un homme qui ronflait bruyamment 
à ses côtés. 

— Monsieur le voyageur, cria-t-il. , 

. — Citoyen voyageur, s'il te plait, animal ! dit celui-ci 
en se réveillant brusquement. 

— Citoyen voyageur, reprit humblement le courrier, 
nous voici arrivés au bourg de Samer, où vous désirez 
vous arrêter. 

— C'est bien, citoyen courrier, conclut le voyageur de 
sa voix sonore et harmonieuse. Tache de distinguer do- 
rénavant un patriote d'un chien d'aristocrate. 

Il tira avec une tranquillité affectée une paire de pis- 
tolets de la poche de la voiture, et boucla soigneuse- 
ment autour de sa ceinture un grand sabre de cavalerie. 
Malgré cet attirail militaire, il était habillé en civil, fort 
singuUèrement du reste. Son costume était, en effet, un 
mélange d'élégance et de grossièreté, comme d'un homme 
que les instincts naturels poussent au luxe, et qui croit 
devoir sacrifier à la démocratie régnante. Ses bas de soie 
à larges raies tricolores et ses souliers à fines boucles 
d'argent juraient avec ses culottes de gros drap roux; de 
même qu'une cravate de mousseline, tombant en guise 
de rabat sur le gilet, paraissait follement coquette à côté 
de l'habit à pans écourtés qui était l'acheminement vers 
la carmagnole. 
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Il enfonça sur son front un chapeau rond, orné d'une 
cocarde tricolore, et tout autour duquel on voyait tracés 
à la craie les restes de cette inscription fort à la mode 
de Paris : Pétion ou la mort, 

— Le courrier qui va sur Paris, venant de Calais, 
passe ici dans le courant de la journée, n'est-ce pas, ci- 
toyen courrier ? dit-il en sautant lestement hors de la 
voiture. 

— Oui, citoyen voyageur, à une heure de Taprès- 
midi. 

— C'est bon. A ton arrivée à Calais, retiens une place 
pour moi. 

Il s'avança vers l'auberge. En même temps, Fréron, 
qui était rentré dans la maison pour y prendre une va- 
lise, en sortit brusquement et se précipita vers la voi- 
ture. Il heurta, dans l'obscurité, le nouveau venu, qui 
poussa un juron : 

— Cochon couronné! hurla-t-il, voilà un provincial 
qui a trop de deux oreilles I 

En entendant cette voix, Fréron tressaillit. Puis il 
éclata en un rire amer et il reprit d'une voix railleuse : 

— Que le diable emporte la carcasse d*Arouet ! Voilà 
un parisien qui aurait besoin d'une fameuse poche pour 
y mettre cette langue-là ! 

Le nouvel arrivé fit à son tour un geste de surprise. Il 
saisit Fréron par le poignet et l'emmena à quelques pas 
plus loin, hors de l'ombre des maisons, dans la partie 
de la place où l'aube blanchissante laissait tomber quel- 
ques vagues lueurs. 

— Courrier, mon ami, cria-t-il, ne bouge pas avant 
dix minutes, si tu ne veux pas recevoir un peu de plomb 
dans la caboche. 
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— Et on crie contre les anciens aristocrates ! C'est ce 
gueux-là qui nous a fait perdre près d'une heure, en 
me forçant de l'attendre dans chaque ville, Walleri, hé, 
dit le courrier à voix basse à l'aubergiste. 

Mais celui-ci fit un signe de tête au courrier et, posant 
sa lanterne sur le seuil, il s'éloigna en rasant les mu- 
railles et en se tenant dans l'ombre. Il s'arrêta devant un 
petit hôtel, situé sur la place, à trois maisons de distance 
de l'auberge; et voyant les deux personnages s'arrêter, 
eux aussi, en face de cet hôtel, il poussa le montant 
d'une fenêtre du rez-de-chaussée. La fenêtre céda. Walleri 
sauta, sans bruit, dans une pièce tout obscure. 

— C'est Walleri, dit-il à mi-voix. Êtes-vous là, mon- 
sieur le chevalier de Beaurevoir? 

— Oui, répondit une voix sourde à côté de lui. 

— Chut. Je viens vous dire qu'il n'y a plus moyen de 
prendre la malle pour aller à Boulogne au devant de 
M"® de Bosèle. Voyez-vous ces deux hommes-là! Deux 
républicains, j'en suis sur ! Mais écoutez. On entend 
quelques mots de leur bavardage. 

— Fréron ! s'était écrié l'homme au grand sabre, je 
l'avais cru reconnaître à la voix. 

— Lui-même, Tallien, mon compère, répondit l'autre 
en conservant son ton amer et railleur. C'est aussi à la 
voix que je t'ai reconnu, car, le diable emporte ce vieux 
singe d'Arouet, tu as réussi à t'encanailler, Jean-Lam- 
bert Tallien. Je me demande ce que tu as fait de la dis- 
tinction de ton langage habituel. 

— Je veux rappeler que je suis fils du maître d'hô- 
tel d'un ci-devant marquis, répondit Tallien en raillant 
à son tour, comme toi tu veux faire oublier que tu es le 
filleul d'un roi. 
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— Pas mal. Mais que m'importe si tu courtises le fau- 
bourg Saint- Antoine, après avoir courtisé le marquis de 
Bercy, Alexandre de Lameth et le directeur du Moniteur. 
Tu n'es plus secrétaire, tu n'es plus prote, tu es jaco- 
bin. Peut-on savoir ce que tu viens faire ici? 

— Sans doute. Ce que je viens faire ici? Je viens sur- 
veiller les menées de la Cour. 

— Vraiment! les menées de la Cour dans ce bourg 
perdu, à cinquante lieues des Tuileries ? 

— Justement. Tu sais bien que le chevalier de Beau- 
revoir, dont le père est un des meneurs du parti aristo- 
crate et qui est, lui-même, le chef de la fédération roya- 
liste du nord de la France, doit débarquer celte nuit 
d'Angleterre à Calais et passer ici ce matin, dans une 
voiture qui contient, paraît-il, des sommes immenses, 
des armes, peutrêtre, et des papiers importants. 

— Oui, je sais cela. Je sais aussi que celui qui a 
donné ces renseignements au Comité secret de la Démo- 
cratie est le plus sûr des espions patriotes, celui qu'on 
connaît uniquement sous le nom de YEnnemi, celui que 
personne n'a jamais vu, mais qui n'a jamais trompé, car 
il a un rang à la Cour et il sait tout ce qui s'y passe. 
Eh bien? 

— Eh bien, je pourrai bien mieux surveiller le mau- 
dit Beaurevoir et diriger tout ici que dans une grande 
ville comme Boulogne. 

— Diriger quoi ? dit vivement Fréron. Tu n'oublies pas 
qu'après un gros débat, il a été décidé qu'il y avait in- 
térêt à laisser Beaurevoir en sécurité pour quelque 
temps et qu'il fallait ne pas arrêter cette voiture. 

— Eh 1 je le sais bien I riposta Tallien d'un ton maus- 
sade. Cela empêche-t-il de se renseigner sur les menées 
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des royalistes ? Mais toi, que viens-tu faire dans ces 
parages ? 

— Je viens surveiller les menées de Philippe d'Or- 
léans. 

— Comment 1 ici ? 

— Eh ! oui, j'attendais hier au passage un Anglais, un 
de nos frères d'Angleterre, dit-il en ricanant; mais de 
ces frères qui sont surtout amis d'Orléans, lord Saint- 
Albans, dont tu as souvent entendu prononcer le nona. 
Il n'est pas arrivé. Je pousse jusqu'à Boulogne pour 
savoir d'où vient le retard. 

— Et tu es bien sûr que ce lord Saint-AIbans doit 
passer par ici? 

— Parbleu ! s'écria^t-il en élevant la voix. C'est tou- 
jours YEnnemi qui a donné le renseignement. 

Dans la pièce obscure, le chevalier de Beaurevoir, qui 
écoutait de son mieux, saisit brusquement le bras de 
Walleri. 

— Je donnerais ma vie, dit-il, pour savoir qui est cet 
espion si bien renseigné sur ce qui se passe à la Cour. 
Mon père a des soupçons et mon frère, l'abbé de Saint- 
Sauve, nous a écrit d'Angleterre que son ami Cornélius 
O'Toole croit être sur la trace. 

^ Oh 1 oh ! dit Fréron, en montrant la maison où le 
chevalier venait de heurter un meuble, il me semble que 
j'entends du bruit, là, dans cette direction. Hé! oui, 
c'est bien la maison qu'on m'a indiquée comme celle 
d'un aristocrate, un nommé M. de Montolieu, comman- 
dant la milice du bourg. 

Us se rapprochèrent de l'hôtel de^Montolieu. La croi- 
sée avait été repoussée sans bruit. 
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«- Nous nous sommes trompés; mais, reprit Tallien, 
qu'est-ce que tu dois faire de ton lord anglais? 

— Hum { c'est délicat. Nou^ sommes encore un peu 
les alliés de ce scélérat d'Orléans, que nous avons berné 
et dont nous n'avons pas encore tiré tout ce qu'il peut 
donner. Voici ce qui est convenu avec YEnnemi : Si la 
voiture de lord Saint-Albans contient, en elfef, quelque 
chose qui vaille la peine d'être saisi, il y aura, quand 
la voiture passera dans un endroit, aux environs d'Ab- 
beville, où nos amis sont rassemblés, un mouchoir à la 
portière. Alors on verra à traiter mylord et son équijpage 
révolutionnairement. 

Us firent quelques pas en s'éloignant. Walleri ouvrit 
de nouveau la fenêtre : 

— Nous n'avons pas entendu grand chose, dit-il, 
mais assez combien heureusement vous avez été inspiré 
en revenant d* Angleterre deux jours plus tôt, ainsi que 
M"* Hélène de Beaurevoir. 

— Oui, et il nV a pas moyen d*aller au-devant de Louise 
de Rosèle, qui débarque cette nuit à Boulogne; Je ne fe- 
rais que la compromettre. Je laisse M^^* de Beaurevoir, la 
chère Hélène, ici, sous la garde de M. de Montolieu et la 
tienne. Moi, il faut que je parte dans une heure, et que 
je passe la journée à parcourir tout le pays. Hélène sait 
qu'elle doit partir, quoi qu'il arrive, aujourd'hui même 
pour Paris ; oui, quoi qu'il arrive. Heureusement, aucun 
des coquins d'ici ne connaît notre parenté avec Louise 
de Rosèle. Je rejoindrai en chemin, auprès d'Abbeville, 
la chaise que celle-ci amène d'Angleterre. 

— Bien, monsieur le chevalier, soyez en paix. Je sais 
tout ce que cette voiture contient de précieux. C'est le 
saliit de Sa Majesté, et peut-être de la pauvre France* 
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Il sauta légèrement sur la place et regagi\a sans bruit 
la porte de son auberge. Le courrier claquait mollement 
du fouet, pour témoigner prudemment de son impa- 
tience.- 

Les deux démocrates étaient revenus près des chevaux. 
Fréron, gui était muet et réfléchi depuis un Instant, 
monta sur le marchepied de la voiture. Puis il fit un 
saut en arrière et saisissant, à son tour, Tallien par le 
poignet : 

— Tallien, dit-il à mi-voix, tu me caches quelque chose, 
et quelque chose de nuisible à la Révolution. Tu as une 
passe avec le sceau du club des Jacobins? 

— Comme tu en as une avec le sceau du club des 
CordeUers, Fréron. 

— Et contre-signée Robespierre, Tallien? 

— Comme la tienne est conlre-signée Danton, Fréron. 

— Robespierre, vois-tu, c'est un endormeur. Il s'est 
niché dans la Constitution comme le rat dans le fro- 
mage. Il rêve de devenir le pédagogue et le régent d'un 
prince constitutionnel ei il veut tout arrêter à l'endroit 
où il se trouve bien. Je te dis que c'est un plat am- 
bitieux. 

— Tu le confonds avec Danton, Fréron. C'est lui qui, 
habitué au tumulte, n'ayant rien à gagner et tout à 
perdre à l'apaisement et à un ordre régulier de gouver- 
nement, n'ayant plus rien à voler à Phihppe-Égalité, 
qui est ruiné, ni à la Cour qu'il a trop souvent trompée, 
c'est lui qui veut le tapage pour montrer la force de ses 
poumons, et qui trouble Teau pour y pêcher de nouveaux 
poissons. 

Fréron laissa échapper un éclat de rire. 
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Il sauta dans la voiture, se promettant de revenir dans 
la matinée pour surveiller Tallien. La malle partit. 

Tous deux avaient raison. La politique de Robes- 
pierre — politique fort bien dissimulée du reste — 
avait pour but de garder la monarchie dans cet état de 
faiblesse qui en faisait l'esclave de la démocratie. La 
politique de Danton voulait, au contraire, donner à la 
Cour quelque hardiesse qui Tencourageât à la lutte et la 
poussât à tenter quelque mouvement contre-révolu- 
tionnaire. 

Tallien, reprenant ses allures de tranche-montagne, 
entra dans l'auberge à la suite de Walleri. Ils s'arrê- 
tèrent dans une grande cuisine obscure. L'aubergiste 
posa sur les carreaux rouges recouvrant le sol sa lan- 
terne, qui répandit autour d'elle une petite lumière 
brumeuse. 

— Décidément, murmura Tallien en reniflant, ça sent 
toujours les choux. Cest étonnant comme ce légume 
me persécute depuis que je me suis mis à aimer la pa- 
trie. Citoyen, continua-t-il d'une voix emphatique, je 
suppose que tu es un bon citoyen?* Dis oui, ou je te 
passe mon sabre au travers du corps. 

— Je dis que je suis un vieux soWat du régiment de 
Picardie, et que vous ne me passerez pas votre sabre au 
travers du corps. 

— Ah I fit Tallien en s'avançant vers la lanterne qu'il 
prit et qu'il leva à la hauteur du visage de l'aubergiste. 

Celui-ci se tenait les bras croisés, et son regard calme 
se fixait sur la figure de Tallien, figure agréable et sans 
vigueur, dont l'ovale un peu rétréci faisait ressortir la 
largeur du front. 

6 
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Le nez fort long, qui commençait en bec d'aigle et 
finissait en pied de marmite, décelait ainsi tout le ca- 
ractère du personnage, de ce Tallien sans grandeur qui 
fit une grande chose ; de cet homme sans génie qui 
sauva la France ; de cet être sans fierté qui rendit la 
fierté à la jeunesse parisienne, et dont Tesprit souple et 
prompt aux assimilations lançait des éclairs qui sem- 
blaient présager la foudre et qui servaient simplement 
d'annonce à une farce des Folies-Dramatiques. 

La bouche sensuelle, grossière, mais largement ou- 
verte et fort mobile, était bien celle qui convenait à cette 
nature plate et vulgaire, admirablement douée pour la 
comédie et la rhétorique, plus corrompue que foncière- 
ment méchante, et aussi capable d'un élan vigoureux 
qu'impropre à la persévérance* 

— Tu es un brave, dit*il en reposant la lanterne sur 
les carreaux. Donne-moi un renseignement. Le prési- 
dent du club des patriotes du pays se nomme Yasseur, . 
n'est-ce pas? Où demeure-t-il? . 

Walleri s'avança sur le seuil, suivi de Tallien. L*aube 
claire s'était illuminée de rayons jaunes qui rendaient 
les objets distincts autour de la longue place, calme et 
encore déserte. 

— Voyez-vous cette rue là-bas, au bout de la place, 
dans la direction du soleil levant. A gauche de la rue, 
c'est la Poste-aux-Chevaux,- à droite c'est l'église. En 
dessous de l'église, vous voyez une petite maison. C'est 
celle de Vasseur, pansu Yasseur, comme on dit, mauvais 
cordonnier et bon patriote. 

— Cet aubergiste me platt, cria Tallien qui s'élcdgna 
en riant; quelque chose me dit qu'il ne mourra que de 
mamain. 
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Walleri avait fermé son auberge et s'était rendu chez 
M. de Montolieu. 

Tallien, arrivé en face de la maison indiquée, frappa 
rudement à la porte. Une tête salement embeguinée 
parut à une petite fenêtre et une voix féminine se mit 
aux injures champêtres. Dne tête mâle, ornée d'un bonnet 
de coton bleu, parut derrière les coiffes, et après avoir 
échangé quelques mots avec Tallien, reparut à la porte 
qui s'ouvrit. 

Le jacobin entra et se trouva en face d'un gros homme 
en chemise courte. 

— Tu es le citoyen Vasseur qu'on surnomme le Pansu 
et le Patriote. J'espère, dit sincèrement Tallien, que tu 
mérites autant l'un de ces surnoms que l'autre I Tu con- 
nais çà? 

— Ha, merdiu ! c'est le sceau de la Société des Amis 
de la Constitution. 

— Appelle-nous le club des Jacobins. La Constituj;ion 
est une vieille loque que tu peux ajouter, si tu veux, au 
bout de ta chemise qui a été faite économiquement. 
Connais-tu ça? 

— La signature de Robespierre, s'écria Vasseur avec 
émoi. 

— T Maintenant, lis. 

— « Ordre à tous les frères, amis, affiliés de la So- 
ciété, d'obéir, au risque de la vie et de la fortune, aux 
ordres du porteur. Le salut de la patrie le requiert. » Je 
suis prêt, dit Vasseur, en se redressant orgueilleuse- 
ment dans son vêtement insuffisant. 

— Je soupçonne que la citoyenne ton épouse est 
sourde, sinon muette. 

— Hum ! ni l'un ni l'autre. 
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— Ferme donc la porte de la chambre où reposent ses 
chastes appas. Je suppose que c'est là que tu déposes 
tes vieilles bottes. Phu! phu! C'est effrayant comme ce 
climat développe les odeurs. Ca sent terriblement le 
vieux cuir en Picardie. Allons, j'espère que ton haleine 
respire la haine de la tyrannie. Ne réponds rien. Nous 
n'avons pas le temps de nous réjouir. Il faut sauver la 
patrie. Il s'agit... Tu m'écoutes attentivement. 

— Merdiu! si je vous écoute, dit Vasseur en mettant 
un vieux tablier.de femme pour se réchauffer. Je n'ose 
même pas me baisser pour chercher mes grègues. 

— Il s'agit donc d'arrêter ici, tu entends, une voiture 
qui va passer dans quelques heures et qui contient le 
chevalier de Beaurevoir et une jeune fille, sa sœur, et 
peut-être un jeune homme, un abbé de Saint-Sauve, son 
frère. Tous scélérats, ces brigands de Beaurevoir, et les 
plus grands ennemis de la patrie, les plus grands amis 
du cochon couronné. Ils tiennent entre les mains les fils 
de la conspiration destinée à faire réussir, d'ici à un 
mois, la contre-révolution royaliste. Il faut que cette 
voiture soit pillée ici, et les voyageurs exterminés, tu 
entends. 

— Ça, c'est impossible, répondit nettement Vasseur. 
Le pays n'est pas encore suffisamment régénéré. Il est 
encore abruti sous les préjugés et le fanatisme. Mais je 
puis arrêter la voilure. 

— Voyons ça? 

— Je puis créer une sorte d'émeute. Je vais faire 
courir le bruit que les Anglais débarquent et que les pa- 
rents d'émigrés s'arment pour venir égorger les patriotes. 
Une fois ce bruit lancé, je jure d'arrêter la voiture jus- 
qu'au soir, de façon à ce que, partant de nuit, vous 
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puissiez arranger, sur la route, dans un endroit plus 
avancé que les gens d'ici et pendant qu'il ne fait pas 
clair, le pillage qu'il vous faut. 

— Tu es un homme fort. Robespierre saura ton nom. 
Et moi je te permets de me tutoyer. Ah! bon, allons 
bon! voilà une odeur de choux qui perce sous les vieilles 
bottes. Mais c'est une persécution. Qu'est-ce que j'ai fait 
à ce maudit légume. Adieu. Nous nous sommes bien 
entendus. Au revoir. Je t'accorde le droit de me tutoyer 
au fond de tes pensées. Que le diable emporte cet infer- 
nal végétal ! 

Il s'éloigna vivement. Quelques instants après, Vas- 
seur, après avoir ajouté quelque chose à son costume 
étrangement succinct et notamment une des trente vieilles . 
paires de bottes confiées à ses soins négligents, sortit 
pour préparer le débarquement des Anglais. 



II 



PANORAMA, d'une BOURGADE EN 1798 



Peu d'heures après cette conversation, le bourg s'était 
rempli de bruit. La place, tout à l'heure si calme, devint 
aussi animée qu'en un jour de foire, mais pleine d'une 
foule autrement violente. Le tambour battait, la cloche 
de l'église et la clochette de l'abbaye sonnaient le toscia 
d'alarme. 

6, 
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Tout d'abord, au milieu de cette place, on n'aperce- 
vait qu'une masse confuse et bouillonnante, suivant des 
courants divers qui se déplaçaient brusquement en s'en- 
trechoquant ; et l'on n'entendait qu'un murmure puissant 
et menaçant. Mais bientôt l'œil, l'oreille et l'esprit s'ha- 
bituaient au tumulte, et au milieu de ce pandémonium 
l'on distinguait la multiplicité des bruits, on percevait 
la variété des impressions. 

La plus fiévreuse impulsion était donnée par une 
troupe hurlante, composée de gens déguenillés, mais 
qui compensaient la modestie de leur accoutrement par 
un grand déploiement de tyrannie. La troupe portait un 
drapeau sur lequel était écrit : Société des amis de la 
Constitution; et commandée par les lieutenants de Pansu 
Vasseur, elle courait autour de la place, en enjoignant 
aux citoyens de hisser le drapeau tricolore, 

La milice nationale se rassemblait lentement. Elle for- 
mait quatre compagnies de cinquante hommes chacune, 
dont quelques-uns seulement portaient l'habit d'uni- 
forme, bleu, à revers blancs, parements et collet rouges, 
boutons jaunes chargés d'une couronne. Par contre, la 
plupart des officiers avaient conservé l'uniforme de l'an- 
cienne milice royale du Boulonnois : épaulettes noires, 
collet rose, boutons blancs, revers et parements cramoi- 
sis. Cette troupe se portait autour de l'arbre de la Liberté 
planté à l'extrémité orientale de la place, en face de 
l'église. 

Non loin de là, se tenaient une douzaine de jeunes 
paysans, en blouse et en sabots, armés de fusils rouilles 
et de sabres sans fourreaux. Cette petite bande était di- 
visée en deux escouades fort différentes l'une de l'autre, 
La première comprenait quatre individus, graves et si- 
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lencieux, debout à côté d'un drapeau sur lequel on 
lisait : Volontaires du Boulonnais. Les huit autres, qui 
portaient écrit sur une bannière : Fédérés du Pas-de- 
Calais, se remuaient, gesticulaient, et menaçaient leurs 
voisins. Us agitaient la grande querelle qui divisait 
alors une partie de la jeunesse française. 

Les chefs de la démocratie parisienne qui sentaient 
que la partie suprême allait se jouer, déployaient la 
plus infatigable activité pour faire affluer à Paris la plus 
énergique portion des volontaires. L'ordre était donné 
aux 400 clubs, affiliés à la Société séant aux Jacobins, 
de trier ceux des jeunes gens que leurs opinions, leur 
inconduite ou leur misère pouvaient rendre absolument 
dociles aux injonctions du grand comité révolutionnaire. 
Sous prétexte de gagiier le camp de Soissons, ils de- 
vaient se diriger, par petites bandes, vers la capitale où 
l'on ne tarderait pas à les utiliser. 

Pansu Vasseur avait, à force de promesses et d'eau- 
de-vie, décidé la majeure partie des volontaires du can- 
ton à passer sous la bannière des fédérés et sous la 
conduite d'un drôle nommé Sanado, qui s'était nommé 
sergent de la bande. Trois autres, encouragés par leur 
compagnon Feramus, tenaient bon pour le projet primi- 
tif, qui était de gagner l'armée du Nord. 

Tout au bout de la place, à l'extrémité occidentale, à 
peu près en face de l'auberge de Walleri, se tenaient six 
jeunes gens, portant l'épée, montés sur de vigoureux 
chevaux de chasse. Ils restaient aussi immobiles que le 
permettaient les courbettes de ces chevaux, et leurs re- 
gards vigilants ne quittaient pas la scène qui se déve- 
loppait devant eux. 

Les femmes, les enfants, les vieillards, les curieux' de 
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toute classe, courent, se groupent, pérorant, discutant, 
criant aux fenêtres, sur le seuil des maisons, au milieu 
de la poussière des rues. L'écho des tambours, des 
cloches et des clameurs confuses est dominé par ce grand 
cri, coupé en mille pièces, retourné en cent façons diffé- 
rentes et orné de tous les commentaires possibles : 

a Les Anglais ont débarqué; ils sont conduits par les 
émigrés, et ils arrivent sur Samer. » 

Un ex-oralorien de Boulogne, Varnier, qui s'est jeté 
désespérément dans le mouvement révolutionnaire, ra- 
conte au milieu d'un groupe de gobe-mouches les nou- 
velles apportées par les gazettes de la semaine dernière. 

— L'armée du Nord bat en retraite. L'Assemblée lé- 
gislative en a reçu la nouvelle officielle le 2 juillet. 
Trahison ! trahison ! C'est TAutrichienne qui a appelé 
les Autrichiens sur nous, comme son fainéant d'époux a 
mis ses frères à la tête des Prussiens qui passent le Rhin. 
Les aristocrates empoisonnent les vivres de nos armées. 

— C'est ça, hurle le peuple. A bas les Anglais, à bas 
les aristocrates ! A mort 1 à mort ! 

— Bravo, dignes patriotes, peuple de braves ! criait 
Tallien, qui circulait de groupe en groupe pour entrete- 
nir le feu sacré. 

— Qu'est-ce que vous dites de ça, vous? cria Vas- 
seur au maire, Le Roy d'Ambreville, qui traversait la 
place pour se rendre à l'église, où la municipalité venait 

j de se rassembler. 

— Que voulez-vous dire ? 

! Pansu montra le petit groupe de cavaliers : 

— Ils attendent les Anglais, leurs alliés. Ne savez- 
i vous pas que ce sont des émigrés ? Êtes-vous leur corn- 
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plice, citoyen maire? Si vous ne Têtes pas, venez et 
faites exécuter la loi sur les émigrés ! La mort ! 

Avant qu'il eût pu répondre, le maire se trouva en- 
touré, tiraillé, entraîné en présence des cavaliers. 

Ceux-ci, en voyant rouler ce flot de peuple, débou- 
clèrent leurs fontes et portèrent la main à la garde de 
l'épée, en essayant si la lame jouait bien dans le 
fourreau. 

Ce mouvement parut porter à la réflexion la partie la 
plus enthousiaste de la foule. Le maire, accompagné du 
seul Tallien, se trouva en face des jeunes gens, au 
milieu d'un hémicycle dont la populace formait les 
bords, assez éloignés. 

— Vous êtes des aristocrates et des émigrés, dit Tal- 
lien de sa belle voix sonore. 

— Tu me parais un homme ingénieux, malgré tes bas» 
tricolores, répondit un beau jeune homme à l'œil vif, 
qui paraissait être reconnu comme le chef de la petite 
bande.. Et comme tu as un beau sabre et des pistolets 
d'un port majestueux, je ne veux pas te dissimuler que 
nous sommes peut-être bien ce que tu dis là. Mais, dis- 
nous ton nom, jeune voyageur, afm que je le garde dans 
mon souvenir. 

— Moi, je suis Tallien, rédacteur de VAmi des citoyens^ 
journal fraternel, et secrétaire intérimaire de la Société 
des Jacobins. Maintenant, si vous n'êtes pas des lâches, 
nommez-vous tous, comme je me suis nommé. 

— Ah ! ah I s'écria le jeune cavalier en éclatant de 
rire, l'argument. est du dernier bon. Mais que pourrait- 
on vous refuser, gazetier fraternel, mon bel ami l Moi, je 
suis Yulmer Le Roy de Lozembrune, et voici (sans que 
le rang où je les nomme puisse en quoi que ce soit por- 
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ter atteinte à leur droit de préséance) Louis Le Vasseur 
de Thubeauville, Winock de Mandinier, Jean Le Tueur 
de Jacquant, Orner de Sanghehem, Joseph de Brédoult. 

— Ta, ta, ta, ça sonne comme un couperet de guil- 
lotine. Et, comme ça, vous êtes de pauvres émigrés 
égarés ? 

Il se fit un grand silence dans la foule, car de la ré- 
ponse à cette question paraissait dépendre la perte ou 
le salut des jeunes gens. 

— Égarés ! où prends-tu ces mots extraordinaires, 
jeune gazetier aux bas brillants ? Nous sommes tout sim- 
plement des émigrés, sans jépithète. 

— Eh bien ! cria Tallien d'une voix de tonnerre, vous 
connaissez la loi. C'est la mort. Citoyen maire, je te 
requiers 

* — La mort ! la mort ! hurlèrent Pansu Vasseur et ses 
frères, rassurés par le calme des gentilshommes. 

Des murmures, toutefois, s'élevèrent de la fdùle qui 
était, en majorité, sympathique non pas aux opinions, 
mais à la personne des accusés. Lozembrune, toujours 
souriant, fit un signe de la main. 

— Citoyen Tallien, puisque tu es l'ami du citoyen 
Robespierre, qui est, je crois, une espèce d'avocat, tu 
dois avoir quelque notion des lois. Or. cherche, là, un 
peu, dans ta mémoire, ce que dit la loi du 30 juin der- 
nier. Voyons, veux-tu que je t'aide? Elle dit qu'il y a 
amnistie pour tout émigré qui sera rentré à cette date. 
Voici nos passe-ports. Je suppose, gazetier fraternel, que 
tu sais lire.' Lis, ils constatent que nous sommes ren- 
trés en France le 29 juin. 

— Cochon couronné ! s'écria Tallien avec colère. 
Lozembrune fit bondir son cheval vers lui. Tallien ne 
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recula pas et prit un pistolet à sa ceinture. Le cavalier 
modéra sa bête et s'approcha très-près. 

— Tu n'es pas un lâche comme beaucoup des tiens, 
dit-il en se baissant. Tu retournes à Paris, j'y vais. 
Garde mon souvenir, comme je garde le tien... Nous 
nous reverrons, 

— Ah! vous allez à Paris, dit Tallien en ricanant; eh 
bien, mes braves gentilshommes, tâchez de ne pas... 
rester en chemin. 

En ce moment on vint chercher le maire et Tallien, 
que la municipalité attendait avec impatience, pour dé- 
libérer sur les dangers de l'invasion anglaise. 

— Soit, dit le maire aux cavaliers, vous avez 1er droit 
d'être en France. Mais que faites-vous ici réunis en 
armes? 

— Monsieur, répondit Vulmer avec son fin sourire, 
nous avons entendu sonner le toscin, on nous a affirmé 
que cette illustre bourgade était assiégée par les Anglais, 
nous sommes accourus; et nous vous supplions de nous 
pardonner si nous n'avons pas d'artillerie avec nous. 

— Nous n'avons pas besoin de vous, messieurs, qui 
étiez, il n'y a pas encore un mois, parmi les ennemis de 
la France, répondit sèchement Le Roy d'Ambreville. Si 
dans dix minutes vous n'avez pas quitté cette place, je 
vous fais charger par les miliciens. 

— Pauvres miliciens! qu'est-ce qu'ils vous ont fait! 
s'écria Vulmer. 

Mais ses paroles furent couvertes par les applaudisse- 
ments qui avaient accueilli les paroles du maire. 
Celui-ci s'éloigna suivi de Tallien. 
Les gentilshommes s'étaient rapprochés les uns des 
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autres et discutaient. Après quelques minutes d'entre- 
tien, ils décidèrent qu'il valait mieux se séparer. 

— Mais, dit à voix contenue Orner de Sanghehem, 
M'^' Hélène de Beaurevoir a dû arriver d'Angleterre cette 
nuit, elle va passer par ici dans quelques heures, dans 
quelques minutes peut-être. N'est-ce pas honteux de 
l'abandonner ainsi au milieu de ces dr61es en efferves- 
cence? 

— C'est vrai, dit Winnock deMandinier, d'autant plus 
qu'elle n'est pas seulement pour nous une femme char- 
mante, une noble fille qui risque sa vie et sa liberté 
pour la cause que nous défendons, une héroïne qui dé- 
ploie, pour le salut du roi et de la France, la plus rare 
énergie comme la plus ferme intelligence; c'est pour 
nous presqu'un chef, et nous sommes prêts à lui obéir 
comme nous avons juré de le faire à son frère. 

— Puis, conclut Louis de Thubeauville à voix plus 
basse encore et après avoir de nouveau constaté qu'il 
n'y avait nul étranger dans le voisinage, vous savez que 
ce serait notre perte, la perte du roi, si Ton parvenait à 
saisir sur elle... 

— Tout cela a été pesé par Beaurevoir, dit Lozem- 
brune. Il adore sa sœur et il a pensé qu'elle courait 
moins de risques se trouvant seule. Notre escorte ne 
ferait qu'attirer l'attention sur elle. D'ailleurs nous en 
sommes arrivés là qu'il faut tout sacrifier pour la der- 
nière partie que la monarchie française à encore à ris- 
quer : M"® de Beaurevoir s'est sacrifiée. Enfin notre chef 
a commandé et nous avons juré de lui obéir aveuglé- 
ment. 

— Allons I dit Mandinier. Le rendez-vous tient tou-. 
jours pour cette nuit aux environs d'Abbeville? 
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— Oui. Vous n'avez oublié aucun des noms des ha- 
meaux où doivent être établis nos relais entre ici et 
Paris. A ce soir donc. Tirons chacun de notre côté. Mes- 
sieurs, que Dieu vous garde! 

Pendant ce temps, le Conseil-général de la commune 
avait délibéré et le crieur public, escorté par un tam- 
bour, publiait le manifeste municipal, dans toutes les 
rues du bourg. 

Tallien, voyant les choses en bonne voie, avait décidé 
de ne pas attendre le passage du courrier de Calais. Il 
prit Vasseur à part et- lui confia qu'il avait besoin d'être 
le plus tôt possible à Abbeville « pour préparer la suite 
des choses et notamment une bonne réception au car- 
rosse des Beaurevoir. » Il allait donc faire en poste les 
quinze lieues qui séparaient Samer de cette ville. 

Il ne dissimulait pas' à Vasseur qu'il avait, lui Vas- 
seur, ert ses mains les destinées de la patrie. Il pouvait 
compter sur un dévouement absolu de Robespierre Taîrié 
et sur la reconnaissance sans bornes de tout le club des 
Jacobins, s'il parvenait à arrêter jusqu'au soir la chaise 
de poste qui portait vers Abbeville, vers Paris, ces scé- 
lérats de Beaurevoir. S'il manquait ce coup-là, tout était 
perdu, les patriotes étaient vaincus, TAiitrichienne et les 
émigrés triomphaient, les amis de la liberté étaient 
pendus, et les présidents des clubs populaires seraient 
brûlés à petit feu. 

• Après avoir ainsi remonté le moral de Vasseur et 
ravoir appelé son ami, il lui remit un assignat, un assi- 
gnat de cent livres, pour entretenir le zèle des bons ci- 
toyens et il partit en reniflant. 
^ Vasseur s'en alla dans les cabarets voisins de la 
Poste-aux-chevaux. 11 y installa les membres les plus 

■ 1 
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ardents du club populaire. U y appela Sanado et les 
autres fédérés. Mais il ne put séduire Feramus et les 
trois volontaires, qui, tirant leur déjeuner des poches 
de leurs chausses, vinrent s'asseoir sur un banc placé 
à la porte de Tauberge du Croissant. 

Cette auberge —nous prions le lecteur de ne pas 
l'oublier .— était située entre la Poste-aux-chevaux et la " 
rue par où la route de Boulogne débouche sur la place. 

Le commandant de la garde nationale, M. de Monto- 
lieu, en disposant ses quatre compagnies, avait eu soin 
d'envoyer sur la route de Boulogne celle de ces compa- 
gnies qui avait le mieux résisté aux influences révolu- 
tionnaires. Il accompagna jusqu'aux avant-postes le 
lieutenant Leleu, jeune fermier très-royaliste, qui de- 
vait y commander, et il le tira à part. 

— Tu connais tous les membres de la famille Beau- 
revoir, Leleu ? Ton père a été pendant trente^six ans 
dans une ferme qu'ils possèdent en ce pays. Leur voi- 
ture doit passer bientôt par ici, tu la protégeras de ton 
mieux. Je ne puis t'en dire plus, car moi-même, tout 
commandant que je suis, je ne pourrais protéger ou- 
vertement ma propre fille. 

Et le vieil officier remonta vers la place^ lentement et 
la tête basse. 

Le calme rentrait peu à peu dans là bourgade. 

Le Conseil-général de la commune était allé voir si leâ 
émotions civiques n'avaient pas fait oublier aux ména- 
gères Theure du diner, car il n'était pas très-loin de 
midi. Les miliciens, en attendant l'arrivée des armées 
ennemies, s'étalent rendus à leur besogne journalière. 
Les membres du club populaire n'avaient pas quitté les 
cabarets. 
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Les sentinelles seules restaient aux quatre coins de 
cette place, tout à Theure si tumultueuse. Feramus, assis 
sur son banc de bois, sommeillait le front dans ses 
mains ; ses camarades s'étaient étendus le long des murs 
du Croissant et, le nez contre terre, dormaient sous les 
caresses brûlantes du soleil de juillet. 

Sanado, qui avait été posé de guet par Pansu aux 
abords de la Poste, secouait les oreilles aux chants pa- 
triotiques qui sortaient des auberges voisines ; des 
chants arrosés de tant de cidre ! 

Tout à coup de grands cris qui s'élevèrent de la route 
de Boulogne réveillèrent les dormeurs, firent sortir les 
patriotes des cabarets, les miliciens de leur maison, et 
ramenèrent le tumulte. 

Feramus s'était éveillé en sursaut. Il vit tout le bourg 
se précipiter vers cette route de Boulogne. Il était fort 
indifférent à cette fièvre et à cette curiosité grossière. Il 
était le fils d'un petit propriétaire champêtre. Il se sen- 
tait aussi éloigné des nobles que des sans-culottes. Il 
songeait uniquement à la gloire militaire. D allait donc 
se rendormir, quand il fut frappé par l'aspect d'un tout 
jeune homme qui sortait, accompagné par Walleri, de 
Thôtel de Montolieu. La démarche de ce jeune homme 
avait quelque chose de si leste, de si ferme et pourtant 
de si particulier que notre soldat, tout en ayant, par dis- 
crétion et timidité champêtre, l'air de ne pas regarder 
les deux personnages, ne les perdait pas de vue. 

Walleri et son compagnon s'avancèrent vers l'au- 
berge du Croissant, suivis par un vieillard à là figure 
austère et niaise, qui était vêtu comme un bourgeois de 
ville. 

Le jeune homme était, malgré la saison, enveloppé 
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dans une de ces longues et amples redingotes dont nous 
venions d'emprunter la mode à l'Angleterre. Ce vête- 
ment ne laissait apercevoir qu'un pied d'une finesse 
rare et cachait presque entièrement, sous une manchette 
de dentelle, une main mignonne qui s'appuyait sur une 
canne à bec de corbin. La figure, elle aussi, était presque 
cachée par une perruque à boucles tombantes et par un 
chapeau rond. 

Mais rien ne voilait les yeux, et ils étaient admirables 
de couleur et d'expression. Ils étaient de ce bleu très- 
pur et très-uni des belles matinées d'été, de ce bleu qui 
devient graduellement plus foncé à mesure que la jour- 
née s'avance et que le soleil monte. Ainsi cette pru- 
nelle, si large qu'elle laissait à peine apercevoir le blanc 
nacré au milieu duquel elle nageait, semblait-elle s'élar- 
^r encore et se taire presque noire quand une puissante 
émotion agitait l'âme. Ces yeux devenaient alors aussi 
irrésistibles par leur puissance qu'ils parurent au jeune 
volontaire irrésistibles par leur langueur quand ils s'ar- 
rêtèrent sur lui avec une gravité presque suave. 

Les trois personnages étaient, en effet, arrivés devant 
la porte de l'auberge du Croissant, et les regards du 
jeune homme s'étaient fixés sur Feramus. Puis il se 
tourna vers Walleri, et, avec un signe de tête d'une fierté 
à la fois simple et souveraine, il dit : 

— Monsieur est honnête homme, Walleri ; il ne me 
trahira pas. Il ne dira pas que je suis entré ici. 

La voix était harmonieuse comme une voix féminine 
et ferme comme un commandement de capitaine. 

Le jeune homme entra, suivi de Walleri, dans l'hôtel. 
Feramus s'était levé et restait rouge, muet, la gorge 
«errée. Le vieux petit bourgeois à la figure solennelle et 
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niaise s'avançait mélancoliquement. Le volontaire lui 
toucha le bras. 

— C'est une femme, n'est-ce pas? demanda-t-il 
d'une voix étranglée. Je donnerais ma vie pour.... 

— Monsieur, dit le vieillard d'une voix chevrotante et 
après s'être incliné avec une politesse exquise, j'ai 
donné plus que ma vie, j'ai donné mon honneur. 

— Votre honneur I répéta Feramus avec une sorte 
d'effroi. 

— Oui, monsieur, mon honneur, si vous me permet- 
tez de le dire. Cet habit, — et il touchait avec une gri- 
mace de dégoût un habit carré de fm drap marron, — 
cet habit me déshonore. Un habit de petit bourgeois, un 
habit de marchand retiré du négoce, un habit d'homme 
de plume, monsieur! Et j'ai le droit, oui, le droit de 
porter une livrée, monsieur. Je vous jure que jusqu'à ce 
jour néfaste je n'ai jamais revêtu ces vêtements de cro- 
quant. Oui, monsieur, j'ai le droit de porter d'or et de 
gueules, couleurs de Beaurevoir ; des culottes d'or, 
jaunes, je veux dire, avec la veste de même et un habit 
de gueules, c'est-à-dire rouge. Oui, monsieur, les cou- 
leurs de Mais je n'ai nommé personne, n'est-il pas 

vrai, monsieur? Ah! les temps deviennent cruels pour 
tout ce qui sort du commun , et il faut se déguiser en 
des costumes vulgaires. Quand je pense que mon père, 
monsieur, portait une hallebarde • 

— Monsieur Joseph, cria de la maison la voix de 
Walleri. 

Le vieillard s'inclina profondément devant le jeune 
soldat, entra dans le corridor de l'hôtel. Il rejoignit le 
jeune homme et Walleri dans une grande pièce dont la 
porte s'ouvrait sur ce corridor. 
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— Voilà, disait Walleri à mi-voix à son jeune com- 
pagnon, ce qu'on peut vous offrir de mieux. Cette au- 
berge-ci, qui est tenue par ma sœur, est pleine de monde, 
il est vrai, et cette salle sent le moisi ; mais on ne l'ouvre 
guère que les jours de foire ; et elle est au rez-de-chaus- 
sée, elle donne sur la place ; la fenêtre n'est pas haute, 
vous pourrez voir tout ce qui va se passer dehors. Puis 
je ne pouvais vous garder chez moi sans danger; vous 
n'étiez plus en sûreté chez M. de Montolieu. D'ailleurs, il 
nous fallait être tout à côté de la Poste-aux-chevaux. 

— Mais s'il vient du monde, et qu'on veuille entrer 
ici, Walleri? 

— Nous ne pouvons pas l'empêcher, sous peine d'exci- 
ter les soupçons. Mais voilà ce que je vais faire. Je fer- 
merai la porte à double tour en laissant la clef dans la 
serrure. Aussitôt que vous y entendrez toucher, vous 
vous jetterez dans la cachette. 

Il ouvrit une large armoire en chêne, à moulures et à 
corniche, qui était scellée dans la muraille à côté de la 
fenêtre. 

— Vous voyez, c'est une armoire vide. Vous entrerez 
là, vous retirerez la porte sur vous. On entend assez bien 
de là-dedans et on voit par les fentes. D'ailleurs, quand 
le moment sera venu, je jetterai une pierre dans les 
vitres. 

— C'est bien, mon bon Walleri. Quant à vous, Jo- 
seph, endossez cette blouse bleue que Walleri porte sur 
le bras et mettez ce bonnet de coton bleu. 

— Seigneur ! Seigneur ! murmura le vieillard, c'est le 
faîte du déshonneur ! Ce n'était donc pas assez de des- 
cendre jusqu'à paraître un bourgeois, il faut que je. 
m'habille en marchand de pourceaux ! 
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— Crois-tu donc, mon bon Joseph, dit tristement 
l'étranger en montrant sa longue redingote, que ce soit 
là le costume que je dusse porter 1 

— Oh! misérable égoïste que je suis! s'écria le vieil- 
lard en saisissant la blouse. Dites un mot et je salis mes 
cheveux blancs : Je me précipite sur la place de ce 
bourg en manches de chemise. Et penser, Walleri, dit 
le bonhomme en passant les manches du vêtement cham- 
pêtre, qu'en ce moment je devrais être dé gueules sur 
fond d'or! Vous avez connu mon père 

— Tirez davantage le bonnet de coton sur vos yeux. 

— Maintenant, vous allez' tous deux, dit le jeune 
homme, sur la place, à côté de la Poste. Nous surveillons 
un homme qui doit revenir d'Angleterre aujourd'hui, par 
Samer. Je vous l'ai dépeint, Walleri. Aussitôt qu'il 
descendra de voiture, vous Walleri, vous direz en vous 
penchant sur son épaule : ^ VEnnemi, Toi, Joseph, 
tu diras à voix basse, de l'autre côté : — Baron Plattzoll. 
Et observez attentivement ses gestes. S'il fait un mouve- 
ment, vous frapperez à la fenêtre. S'il demeure comme 
un homme pour qui ces mots n'ont aucune significa- 
tion, vous viendrez frapper à cette porte. Nous cherche- 
rons un autre moyen d'éclaircir les soupçons de mon 
père. Mais auparavant, allez donc voir ce qui occasionne 
tout ce bruit sur la route de Boulogne, 

Ce qui occasionnait tout ce bruit, c'était un carrosse 
de louage, qui arrivait sur la Place, entouré d'une cen- 
taine d'énergumènes montrant le poing à la voiture et 
hurlant sur tous les tons : 

— Ce sont des émissaires des Anglais, des Anglais 
eux-mêmes ! 

Et tandis que les hommes bienveillants demandaient 
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qu'eu assommât sur place les voyageurs, les autres insis- 
taient pour qu'on les brûlât vifs. 

Toutefois la foule céda, sans trop de résistance, aux 
efforts de MM. Le Roy d'Ambreville, de Montolieu et de 
quelques autres notables, qui s'efforçaient d'arriver au 
premier rang. 

Un jeune homme descendit d'abord, un grand jeune 
homme dont un frac— vêtement peu connu encore de la 
population samérienne — serrait les larges épaules et la 
taille fine. Un chapeau rond était placé sur des cheveux 
blonds, sans poudre. H ombrageait une physionomie qui 
frappait tout d'abord par Texpression d'un flegme morne 
et que relevait de temps en temps un regard ardent, 
presque égaré, sortant de larges prunelles bleues. 

A peine descendu, il se retourna vivement vers la 
portière sans s'inquiéter des murmures menaçants de la 
foule. Il tira de la voiture une caisse assez ample. Il 
offrit le poignet à un vieillard qui sortit lentement et en 
poussant les plus attendrissants soupirs. 

Il était difficile de prendre une notion précise de ce 
dernier personnage, dont toute la face était envahie par 
une de ces immenses perruques, chères aux médecins, 
et qu'on nommait à trois marteaux ou à trois circon- 
stances. Les poils en étaient défrisés, si bien qu'ils cou- 
vraient presque tout le visage. Une ample lévite enve- 
loppait le corps, fort grand, mais qui était courbé par 
l'âge. One paire de lunettes fort larges voilaient les yeux ; 
un chapeau rond, très-enfoncé, couvrait le front et exhi- 
bait la plus majestueuse des cocardes tricolores. 

Il fit quelques pas et regarda autour de lui avec séré- 
nité. Ou eût dit qu'il cherchait à se reconnaître dans un 
pays qu'il n'avait jamais vu, mais qu'on lui avait dépeint 
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soigneusement. Ses yeux s'arrêtèrent un instant sur la 
Poste et rhôtel du Croissant, 

Il se retourna vers M. d'Ambreville, qui Tinterrogeait. 
Il fit un signe de tête et dit quelques mots en allemand 
au jeune homme, qui répondit en un français très-pur : 

— Monsieur, mon père me charge de vous dire qu'il 
ne comprend pas votre langue, bien qu'il soit Français 
de naissance, comme ce papier va en faire foi. 

Il présenta en même temps un passeport en règle, 
dans lequel le roi recommandait à ses fidèles sujets de 
prendre un soin tout particulier du sieur Fritz Wilhelm, 
sujet français, né à Strasbourg, négociant, accompagné 
d'un serviteur, et se rendant en Angleterre pour achat 
d'armes propres à la défense de la patrie. 

Cette dernière phrase produisit un certain effet. Mais 
comme le bon peuple depuis trois ans avait été quelque 
peu berné par les grandes phrases, il garda ses soup- 
çons. M. d'Ambreville, qui avait cette qualité, — à la- 
quelle les administrateurs arrivent si vite en temps 
révolutionnaire, — de se tenir en communication con- 
stante avec la majorité, de sentir toujours le pouls de la 
foule, M. d'Ambreville reprit : 

— Pourquoi ne pas continuer votre route jusqu'à 
Paris? Il n'y a pas d* armes à acheter ici. Nos armes, 
nous les gardons pour nous défendre contre tous les 
tyrans, dit le maire en se tournant vers ses administrés. 

Ceux-ci lui répondirent par un murmure flatteur. 

— Nous le faisons par économie, dit le jeune homme. 
Mon père doit rencontrer ici des amis qui le prendront 
dans leur chaise de poste. Moi , on m'a recommandé 
pour ma santé le climat du nord de la France , et nous 

7. 
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avons entendu vanter l'air salubre et la situation ra- 
vissante de cette cité. 

C'était prendre les gens de Samer par leur faible. Le 
cercle se desserra un peu, puis s'allongea décidément 
et se changea en deux lignes parallèles, au milieu des- 
quelles les deux voyageurs s'avancèrent vers le Croissant, 

— Baron Platizolly dit-on à la droite du vieillard. 

— V Ennemi, dit-on à sa gauche. 

Le bonhomme n'avait pas bronché. Seulement 11 dit 
en allemand à son fils qui marchait devant lui : 

— Retourne-toi brusquement. Que vois-tu à mes côtés? 

— Deux paysans. 

— Des paysans ! murmura le père avec quelque agi- 
tation. Les Beaurevoir se sont embarqués un jour plus 
tôt que nous ne l'avions pensé. Ils sont déjà passés. 

Arrivé sur le seuil de l'auberge, le vieillard se retourna ; 
il fit un salut dont la courtoisie parut une raillerie méri- 
tée et qui acheva de mettre le peuple en fuite. D'ailleurs 
la nom, c'est-à-dire Y Angélus de midi, était sonnée, et 
dans toute maison bien réglée la none ne sonnait pas 
sans que la soupe ne fumât sur la table. 

La place se vida encore une fois. Mais Pansu avait 
doublé le nombre de ses émissaires et le Club popu- 
laire était en permanence moins légalement, mais plus 
effectivement que le Conseil-général de la commune. 
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III 



OU LE BARON DE PLATTZOLL EXPLIQUE LES CAUSES DE SON 
AMOUH POtJR LA RÉVOLUTION 



Le vieillard et son fils, entrés dans Tauberge, avaient 
si bien parlementé, ils avaient si bien fait valoir le be- 
soin que le vieillard avait d'une chambre tranquille pour 
se reposer, d'une chambre donnant sur la place pour 
voir arriver les amis attendus, qu'on avait été forcé de 
les introduire dans la salle dont nous avons parlé, et où 
le jeune étranger était caché. 

Le vieux voyageur demanda quelque rafraîchissement, 
et requit qu'on le laissât reposer tranquillement dans un 
fauteuil en paille qu'il voyait là. Mais à peine la porte 
fut-elle fermée qu'on vint y frapper à grand bruit. Le 
fils se précipita, ouvrit et se trouva en face de Walleri. 

— Je viens de la part du maire, dit celui-ci, vous as- 
surer que VOUS pouvez être tranquilles. 

Il venait tout simplement indiquer, comme il avait 
été convenu, que l'étranger n'avait fait aucun geste en 
entendant prononcer le nom de Plattzoll. 

— C'est bien, répliqua brusquement le jeune homme. 
Il referma la porte à double tour et dit au vieillard : 

— Cet homme-là, c'est un des deux paysans que j'ai 
vus tout à l'heure auprès de vous, mon père. 

— Oui, les Beaurevoir ont passé par ici. Nous avons 
perdu cette manche de la partie engagée entre moi et 
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eux. Et moi qui avais compté que ce voyage-ci serait 
la mort pour quelques-uns d'entre eux, les maudits! 

Il se leva brusquement et fit le tour de la pièce en 
frappant la muraille pour voir si elle n'indiquait pas 
quelque fausse porte. Il se pencha dans la cheminée, 
fit résonner les parois de l'armoire. 

— Oui, un bon son demi-creux d'une armoire à demi- 
pleine de linge. 

Il regarda à travers la croisée et constata qu'il était 
impossible à une voiture d'arriver à la Poste sans être 
aperçue par lui. Il se retira ensuite jusqu'au fond delà 
pièce, enleva vivement ses lunettes et sa perruque; et se' 
redressant, il laissa voir le grand et vigoureux person- 
nage que nous avons déjà présenté sous les noms de 
baron de Plattzoll et de Magrovius. 

Il était toujours fort reconnaissable à sa haute et puis- 
sante taille, à son front proéminent, à ses arcades sour- 
cilières développées, à ses pommettes très-saillantes, à 
son nez court. Mais Tâge etTusage des passions avaient 
exagéré tout ce qui indiquait sur cette face une nature 
dissimulée, envieuse, d'ailleurs énergique, obstinée et 
perspicace. Ses petits yeux enfoncés, ses tempes sèches 
s'étaient creusés davantage, les lèvres droites et serrées 
de sa grande bouche s'étaient amincies encore, les 
angles de son menton carré, plat et osseux, s'étaient ac- 
cusés. Tout indiquait une volonté de fer et une habileté 
diplomatique des plus raffinées mise au service des ins- 
tincts les plus haineux et les plus implacables. 

— Toute cette défroque me gêne et me rend malade, 
dit-il en secouant ses cheveux blonds grisonnants. Ah ! 
que je voudrais combattre ces misérables Français de- 
bout^ la face découverte, comme nous aimons à le faire. 
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nous autres francs Allemands ! Écoutez-moi, Max. Je 
vous ai élevé pour épouser mes haines et pour suivre 
mon but. J'ai fait de vous un homme prudent avant 
l'âge. Vous avez dix-huit ans et vous pouvez agir 
comme un homme de cinquante. Écoutez-moi bien. 
Car les fils sont assez tendus pour que, si Ton s'em- 
brouille, tout soit perdu. 

Le jeune homme s'était incliné avec ce mélange de 
tristesse et de fermeté qui était si remarquable en lui. Son 
père ne lui avait montré, dès l'âge le plus tendre, qu'un 
but, la vengeance, qu'une joie, la haine, qu'une acti- 
vité, l'envie. On avait ainsi violemment, çt comme à plai- 
sir, dépralé ses instincts nobles et aimants. On lui affir- 
mait que toute noblesse, toute tendresse n'étaient qu'hy- 
pocrisie ou ridicule préjugé. Onavaitessayé sur son âme le 
même travail que les lutteurs antiques faisaient subir à 
leur corps. On l'avait armé pour la guerre. Il était de- 
venu une arme. 11 savait qu'il devait vivre surtout pour 
porter deux blessures mortelles et pour voir un immense 
massacre. 

Peut-être luttait-il encore contre l'impulsion qu'on lui 
donnait depuis tant d'années , et sa face mélancolique 
semblait indiquer que ses instincts se débattaient par- 
fois encore contre leur esclavage. Mais sa volonté était 
conquise et sa prunelle aux lueurs scintillantes dénotait 
la conviction fervente du fanatisme. Toutefois la ten- 
dresse n'avait pas suivi la volonté. C'était l'intelligence, 
non le cœur, qui unissait Max et Plattzoll. Us étaient 
deux conspirateurs bien plus qu'un père et un fils. Ja- 
mais Max n'avait ressenti le moindre amour pour ce père, 
qui ne lui en avait jamais demandé. 

Outre Max, Plattzoll avait encore un enfant; une fille 
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qu'il adorait avec une passion fariease, comme toutes 
les passions de cet homm3. Et Max s'était bien souvent 
demandé pourquoi, quand il se montrait ainsi capable 
de tendresse et qu'il aimait tant Gretchen, il n'aimait 
pas le frère de celle-ci. 

— Vous le savez, dit PlattzoU en allemand, je pour- 
suis ces Beaurevoir d'une haine implacable et plus raf- 
finée que vous ne le supposez encore. — Et une fauve 
lueur sortit des yeux durs du Prussien pour se fixer sur 
Max. — Quant à la France et aux Français, je leshaîs 
d'une haine patriotique, et puissante comme la colère di- 
vine. Moi, au nom de mon pays, de mes forces et de ma 
propre fureur, j'ai déclaré la guerre à un homme de 
jcette nation et à toute cette nation, et l'homme mourra 
désespéré et déshonoré, et cette nation disparaîtra dans 
la honte et l'ignominie. Moi, faible, je le veux et cela 
sera. 

C'est en entendant ces puissantes et haineuses paroles 
que l'œil morne de Max s'animait. 

— Je sais tout cela, mon père. Je sais que vous avez 
besoin de la Révolution pour arriver à cette ruine et à 
ce déshonneur de la France, et que vous avez fait vivre 
et développé la Révolution. C'est vous qui avez dirigé 
l'ambition du duc d'Orléans, qui lui avez donné des ren- 
seignements précieux que votre position à la cour de 
France vous mettait à même d'acquérir. Vous en don- 
nâtes d'aussi importants aux révolutionnaires de toute 
nuance. Ainsi habilement vous avez dévoilé et fait avor- 
ter tous les plans de la Cour, désorganisé la défense des 
royalistes, paralysé leurs attaques. Vous avez, le 6 oc- 
tobre, ouvert les portes du palais de Versailles et con- 
duit les insurgés dans la chambre de la Reine ; vous 
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avez dévoilé la trahison de Mirabeau, vous l'avez fait 
périr; vous avez fait avorter l'affaire de Varennes; vous 
avez préparé Témeute du 20 juin dernier. Ah I je sais 
tout cela. 

— Oui, partout où la royauté était trahie par cette 
puissance mystérieuse que les imbéciles appellent la 
main de la Providence, c'était la main de PlattzoU qui 
agissait. Et je me réjouissais, car à la tête des zélés 
royalistes se trouvait Thomme que je hais, le Beaurevoir 
maudit. Comme c'étaient ses plans que je faisais avorter 
de préférence, je me réjouissais de le voir soupçonné 
par son roi, par sa reine, de le voir se tordre sous ces 
soupçons. A la longue pourtant, le marquis de Beaure- 
voir et son enragé ami le baron de Batz sont entrés en 
défiance. Ils veulent me cacher les dessous de la partie 
suprême qui s'engage en ce moment, et ils se demandent 
si ce n'est pas moi qui suis l'insaisissable espion que 
les démocrates vénèrent sous le nom de VEnnemi. 

— Voulez-vous me permettre de vous demander, mon 
père, comment il se fait que le baron de PlattzoU ne fut 
jamais suspect à la police de la Cour ? 

— C'est que j'avais été chaudement recommandé à 
Marie-Antoinette par l'impératrice sa mère, qui avait 
oublié que je ne suis pas Autrichien. D'ailleurs comme 
je me moque, au fond, de Philippe d'Orléans et des dé- 
mocrates et que je cherche seulement à entretenir le 
trouble et la guerre civile en France, j'ai pris soin de dé- 
voiler aussi aux royalistes bien des secrets des révolu- 
tionnaires et donné des preuves apparentes du dévoue- 
ment le plus actif. 

Il resta un instant muet et réfléchi. 

— Je savais, reprit-il, que le chevalier de Beaurevoir, 
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avec son frère et sa sœur, étaient allés en Angleterre, 
pour préparer avec Pitt, qui commence à s'effrayer, je ne 
sais quel mouvement royaliste. J'en ai fait avertir Phi- 
lippe d'Orléans et les Jacobins. J'avais donné le signa- 
, lement de ces voyageurs, j avais indiqué qu'jls étaient 
porteurs d'argent et de papiers importants. J'avais 
demandé qu'on les arrêtât à leur débarquement à Bou- 
logne, ou qu'on leur fit un mauvais parti, soit, ici, soit 
à tout autre point de la route. Leur arrivée hâtive a dé- 
rangé ce plan, sans compter qu'avec les ambitions di- 
verses des dix chefs différents de la démocratie, on ne 
sait jamais si un plan indiqué sera bien suivi. 

— Et c'est alors pour surveiller ces Beaurevoir que 
vous fûtes, vous aussi en Angleterre, à Tinsu de la Cour? 

— Non, j'y allais dans l'intérêt des Jacobins, car vrai- 
ment je voyais bien que, si je ne les aidais énergique- 
ment, la Cour avait toute chance de triompher dans le 
combat qui va s'engager ; et le triomphe du roi Louis XVI, 
c'est la France restaurée, purifiée et plus puissante que 
jamais. C'est surtout le triomphe des Beaurevoir. J'ai 
donc dû m'aboucher avec le parti révolutionnaire de 
Londres. 

— Et cette valise renferme, n'est-ce pas? les notes, 
lettres, renseignements, promesses, les plans arrêtés, 
enfin, les résultats écrits de votre voyage? 

— Oui. Mais je crains bien d'avoir été découvert par 
ce fin renard d'abbé de SainI -Sauve, qui doublé de son 
ami, le docteur Cornélius O'Toole, semble avoir pris la 
mission de sur\^eiller les républicains anglais. Vous 
voyez bien qu'il faut que ces Beaurevoir soient exter- 
minés. 

-r- Il faut pourtant prévoir le cas, reprit-il, après un 
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moment de silence, où ils donneraient à la police de la 
Cour la preuve de mes relations avec les Jacobins. Eh 
bîeit, alors, je brûle mes vaisseaux. Je livre ces papiers 
à rAutrichienne et je prouve ainsi que j'ai passé la mer 
dans rintérêt de la cause monarchique et pour éclairer 
le parti royaliste sur les menées des Jacobins anglais. . 

— J'ai compris, monsieur. Vous m'avez dit, en outre, 
que je dois rester ici avec cette valise, prêt ài vous por- 
ter les papiers à droite ou à gauche, selon les circon- 
stances. 

— C'est cela, d'ailleurs les heures de votre séjour ici 
ne seront pas perdues. LesBeaurevoiront beaucoup d'ad- 
hérents dans ce pays. Surveillez-les. Surtout, n'ojibliez 
pas que, quoi qu'il arrive, je ne romprai jamais absolu- 
ment avec les démocrates. Je me suis même arrangé de 
façon à leur rendre aujourd'hui un grand service. Vous 
savez que je dois rencontrer ici un représentant de 
laristocratie anglaise, lord Saint-Albans, un de ceux 
qui se sont si niaisement enthousiasmés pour Philippe 
d'Orléans et sa monarchie révolutionnaire. Il apporte à 
ce dernier les moyens d'arriver plus vite au .trône de 
France. J'ai livré cet Anglais, lui et sa bourse, qui est 
plusieurs fois millionnaire, aux Jacobins. 

En ce moment, un bruit sourd, comme d'une lourde 
voiture lancée au trot de plusieurs chevaux, se fit en- 
tendre. Les deux Allemands, s'avancèrent vers la fenêtre. 

— Nous sommes sauvés, s'écria Plattzoll. C'est le fa- 
meux carrosse à secret des Beaurevoir. Ils n'étaient donc 
pas encore passés! Max,.courez sur la place. Revenez me 
dire qui vous avez vu dans cette voiture. Répandez dans 
la foule le bruit que c'est un carrosse d'émigrés. 

Max ouvrit la porte et s'éloigna. 
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Le grand bruit continuait de se faire entendre près 
de Tauberge, en face de la Poste, où le carrosse s'était 
arrêté. 

Quelques instants après, on frappa d'une façon parti- 
culière à la porte de la salle. PlattzoU ouvrit. Max reparut. 

— C'est une belle jeune flUe qui est dans le carrosse, 
dit-il. 

— Par le diable du Hartz! c'est la plus redoutable de. 
nos ennemies, c'est la Gère fille de Beaurevoir. Elle est 
prise I s'écria le Prussien en français. 

— Vous vous trompez, baron de Plattzoll, dit une voix 
vibrante. 

Le jeune homme que Walleri avait caché dans l'ar- 
moire arrivait en bondissant devant Plattzoll, sans que 
celui-ci pût comprendre d'où il sortait. 

Malgré son merveilleux sang-froid, il resta un instant 
confondu. L'étranger en profita pour s'avancer vers la 
porte qui était restée entre-bâillée. D aperçut par l'ou- 
verture le regard fixe du jeune volontaire, Feramus. 
Plattzoll était déjà remis. 

— Mademoiselle de Beaurevoir, s'écria-t-il , vous 
allez mourir. 

Il tira un pistolet de dessous sa lévite. 

— Jeune homme, à moi! s'écria Hélène à Féramus. 
Mais Max avait refermé la porte. 

Puis, par un geste inconscient, il avait mis la main 
devant la bouche du pistolet. 

— Misérable, hurla son père au comble de la fureur,- 
vas-tu donc t'opposer à ma vengeance ? 

Il leva sa main libre comme s'il voulait le souffleter. 
Max rougit; son œil brilla d'un feu si sombre que Platt- 
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zoU s'arrêta. Il se contenta de le repousser en lui frap- 
pant le front du pistolet. 

— Si vous avancez, disait Hélène de sa voix vibrante 
et calme — quoique son beau visage eût pâli légère- 
ment — je vous fais écharper par ce peuple imbécile en 
criant que vous êtes le secrétaire de la reine. 

Feramus frappait la porte à coups redoublés de la crosse 
de son fusil. 

— Ils viendront trop tard. Je vous tuerai sur le coup. 
Il leva l'arme lentement, comme par un raffinement 

de vengeance. 

— Mon pauvre père 1 murmura Hélène. 

Et elle releva fièrement le front, tandis que ses lèvres 
mignonnes murmuraient une dernière prière. 
Max s'avança encore. 

— Alors tous les deux, en famille, hurla le Prussien, 
sans avoir conscience de ce qu'il disait et en armant de 
la main gauche un second pistolet. 

Un pavé lancé du dehors fit voler la croisée en éclats. 
Walleri et Feramus apparurent sur l'appui de la fenêtre, 
le premier sauta dans la pièce, en entendant Hélène crier : 

— A moi, Walleri. 

Dn rire amer crispa la face blême de PlattzoU. 

— Ces brutes m'échapperont encore cette fois, pensa- 
t-il. Heureusement nous avons parlé allemand et elle ne 
sait que le français. Tout n'est pas perdu. Partez, made- 
moiselle, puisqu'il le faut, dit-il. Vous savez désormais 
que vous avez en moi un ennemi mortel, que vous vous 
êtes créé par les calomnies que vos parents ont répan- 
dues sur mon compte. Toutefois, gardez le silence sur 
moi, aujourd'hui, toute cette journée-ci, vous m'enten- 
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dez, ou bien j'annonce à ce peuple imbécile que cette voi- 
ture renferme bien des choses précieuses. 

— Soit, dit gravement Hélène. Il y a trêve entre nous 
jusqu'à Paris. Là, vous aurez à répondre de vos voyages. 

— Trêve jusqu'à Paris î répliqua le Prussien en rica- 
nant. Je vais faire mes efforts pour que vous y arriviez 
sans encombre, tant je suis fort de mon innocence. 

Hélène, suivie de Walleri, mit le pied sur la fenêtre, 
de là sur le banc, et elle se trouva au milieu de la foule 
qui entourait la voilure avec un tel bruit, que rincident 
de Tauberge avait passé inaperçu. 

— Nous sommes encore une fois vaincus, dit Platt- 
zoll, en reprenant son déguisement; par votre faute. Vous 
avez oublié... 

— Je n'oublie rien. Vous m'avez dit que le marquis 
de Beaurevoir avait insulté et déshonoré ma mère. Je la 
vengerai. Mais si vous m'aviez souffleté, je ne sais ce 
que j'eusse fait. Je me serais tué. 

— C'est bon à savoir, pensa PlattzoU en haussant les 
épaules. Mais quelle est donc l'idée qui vous a poussé à 
protéger cette jeune louve? 

— Je ne sais ! un instinct plus fort que moi I Puis, 
c'est une femme ! 

— Vous n'êtes pas aussi avancé que je le croyais, dit 
PlattzoU avec un de ces ricanements amers qui exaspé- 
raient comme une insulte. — Il faut qu'il goûte du sang, 
grommela-t-il. — Regardez donc ce qui se passe autour 
de cette voiture, reprit-il froidement, là sur la Place. 
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LOUISE DE ROSELE. 



La voiture était arrivée sans accident devant là Poste. 
Sanado, qui sommeillait sur une borne, entr'ouvrit rœil, 
et il se préparait à le refermer, n'ayant rien, vu qui res- 
semblât aux personnages signalés, lorsque le postillon 
l'interpella : 

— Donne-moi donc un coup de main, Sanado, les 
pauvres bêtes soufflent comme si elles avaient traîné le 
diable. Je réponds qu'il n'y a pas deux voitures lourdes 
comme celle-là, et que celle-là est déjà venue dans le 
pays. 

-^ Tiens, tiens, tiens ! Il me semble en effet que je 
connais ce carrosse d'aristocrate ! 

Un laquais de petite taille, à la figure jaune, à l'œil 
noir et pétillant de ruse, descendit du siège de derrière, 
et après avoir, à la portière, échangé quelques mots avec 
une jeune femme qui était dans la voiture, il s'appfocha 
de Sanado et lui demanda poliment l'adresse de M. de 
Montolieu. 

Sanado indiqua d'un geste maussade l'hôtel du com- 
mandant de la garde nationale. 

— Bum! marmotta le fédéré, \x)ilà une voyageuse qui 
est en relation avec les aristocrates du pays ! El cette 
voiture que je l'ai vue, bien sur, avec des aristocrates 
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d'autrefois qui sont, sans doute, des émigrés, aujour- 
d'hui. 

Il poussa un cri d appel. Au bout d'un instant, Pansu j 
les fédérés, les principaux membres du club populaire 
sortirent des cabarets. Beaucoup de flâneurs accouru- 
rent, puis tout le bourg. Sanado échangea quelques 
paroles à voix basse avec Vasseur. 

Celui-ci avait l'habitude de diriger la foule à son gré. 
Mais si grossier qu'il fut d'ailleurs, il avait cette intel- 
ligence des instincts de la multitude qui explique, pen- 
dant la Révolution, la fortune de beaucoup d'ineptes 
démagogues, petits et grands. Il savait que s'il se trom- 
pait sur la présente voiture, son crédit et son autorité 
seraient diminués ; et la foule ne lui obéirait plus quand 
le moment viendrait de retenir les vrais Beaurevoir. 

Ceux-ci avaient quelque bien dans le Boulonnois. Hs 
avaient parfois traversé le bourg, se rendant dans les 
gentilhommières du voisinage. Yasseur croyait, un peu 
légèrement, qu'il les reconnaîtrait. Il s'approcha de la 
portière dont la glace était ouverte. 

— Citoyenne voyageuse, dit-il rudement, si j'étais un 
ci-devant,ie te prierais, avec beaucoup de salamalecs de 
relever ton voile, et tu le retirerais jusqu'au chignon 
pour montrer que tu es jolie. Eh bien, je suis un hon- 
nête citoyen, cordonnier vertueux et président du club 
patriotique, au nom de la patrie, je te somme de lever ça. 

La jeune femme tourna vers lui ses regards, mais ne 
répondit paSi 

— Voilà ce que c'est que la politesse avec ces mau- 
dits aristocrates 1 

— Eh bien I continua-t-il en montrant le poing à la 
Voyageuse, je me suis mis à tes pieds, tu n'obéis pas I 
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Maintenant, je te somme. Car maintenant le peuple se 
relève , ce n'est plus aux pieds des aristocrates qu'il 
parle, c'est à leur tête. 

— Je m'en aperçois, dit la jeune femme d'une voix 
moqueuse, et en portant son mouchoir au nez. 

— Ah ! tu trouves que je ne sens pas le musc ! C'est 
le devoir d'un bon sans-culotte... 

Un éclat de rire que la voyageuse ne put retenir plus 
longtemps exaspéra plus encore Vasseur, qui se mit à 
donner des coups de pied dans la portière. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda M. de Montolieu qui 
accourut. Depuis quand démolit-on les voitures sur les 
grands chemins du roi ? 

— Au diable le roi et les aristocrates I cria Vasseur. 
Mêlez-vous de vos affaires. Vous n'êtes rien ici tant que 
la Commune ne vous a pas requis. Moi, je suis tout. 
Comme président du club, je représente le peuple çn 
révolution, c'est-à-dire tous les drcîits* Allez-vous en au 
diable, je vous... 

— Misérable, cria à son tour le vieil officier en tou- 
chant la garde de son épée. 

— Au nom de la loi et de la commuiie en permanence^ 
que se passe-t-il donc ? cria le maire, qui arrivait suivi 
du mattre de poste , le plus respecté des membres du 
Conseil-général de la Commune. 

Cent réponses furent lancées. La jeune femme, que 
tout ce tapage n'avait point paru troubler, s'était appro- 
chée dô la portière et elle tournait de tous côtés son 
visage voiléj comme «i elle cherchait quelqu'un au mi- 
lieu de la foule. M. d'Ambreville s'approcha, et avec un 
salut qui sentait soagentUhomme : 

-^ Madame, dit-^il, les circonstances nous obligent à. 
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\ous prier de vouloir bien lever votre voile et de nous 
donner votre passeport. 

La jeune femme obéit et montra le plus attrayant 
visage, la plus spirituelle physionomie qu'on pût voir : 
une figure rondelette, brune avec des yeux très-noirs, 
brillants, d'une malice jeune et joyeuse, un de ces fins 
nez à la Roxelane que M. de Yoisenon chantait comme 
le nez typique de la femme française; une bouche un 
peu grande aux lèvres fermes, fines, très-rouges, enca- 
drant les dents les plus éclatantes. Il sortait de cet en- 
semble un je ne sais quoi de charmant, de hardi, de 
dignement fier, et de modestement pimpant qui provo- 
qua immédi£^tement la sympathie de tous les citoyens 
tièdes du bourg. 

Mais les patriotes purs surent résister aux attraits de 
la beauté, et ils crièrent avec ensemble : 

— Le passeport! le passeport! 

La jeune femme jeta un regard gaiement railleur sur 
ces austères citoyens, et sortant de la voiture une petite 
main à demi-cachée dans la dentelle de son étroite man- 
che, elle présenta un papier plié au maire. 

Le maire lut : a Mademoiselle Louise de Rosèle, âgée 
de vingt-deux ans... » 

— D'où vient-elle ? demanda une voix. 

— Pardienne ! on voit bien à son habit qu'elle vient 
d'Angleterre, s'écria Vasseur. 

. Cela était vrai, et les vêtements de M"* de Rosèle 
avaient une physionomie insulaire légèrement adoucie 
par un effort du goût français. Elle portait un scball à 
fond blanc, bordé d'un dessin de feuilles vertes et de 
fleurs rouges. Or lé schall commençait seulement à se 
porter en France, et encore en grand négligé. Le cha- 
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peau de paille à forme très-haute, se sentait aussi de 
son origine exotique. Un ruban bleu de ciel formait 
cocarde autour de cette forme, et se croisant sur le cha- 
peau, venait se nouer sous le cou. Autour du front, un 
pli-rond de gaze cachait les cheveux qui tombaient der- 
rière la nuque en boucles épaisses et longues. Un four- 
reau de mousseline, au bas tuyauté, s'étalait sur une 
jupe ou transparent rose ; et la jeune fille tenait à la 
main un éventail d'un jaune ardent. 

— Eh bien, dit un des citoyens tièdes, si Ton revient 
d'Angleterre, c'est une preuve qu'on n'y va pas; et émi- 
grer, c'est sortir de France et non pas y entrer. 

Que répondre à cela? Les sans-culottes étaient vain- 
cus, bien que cette diablesse de voiture tînt toujours au 
cœur de Sanado. 

— Partez, mademoiselle, dit le maire à voix basse et 
en jetant un regard expressif. Partez vite. 

— Je ne suis pas pressée, répondit la jeune femme de 
sa voix métallique et vibrante qui paraissait toujours 
lancer une raillerie. 

Ses regards parcouraient avidement la foule. Us s'arrê- 
tèrent un instant sur la figure ridée d'un personnage en 
bonnet de coton, qui souriait à la voiture comme à une 
connaissance très-chère, et qui envoyait cent gestes dans 
la direction de la jeune fille. 

— Pauvre Joseph ! murmura celle-ci, en se rejetant 
dans le fond de la voiture. Si je ne me cache, il est assez 
niais pour me crier : a Attendez un instant, M^^® L(Juise ; 
M"® de Beaurevoir va venir. 

Les gestes de Joseph avaient été aperçus par d'autres 
encore. 
*— ! Ya donc faire parler ce vieux en bonnet de coton. 

8 
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U parait en connaissance avec cette étrangère, ditVâs- 
seur à Sanado. 

Toutefois la foule commençaitlà se dissiper, à la suite 
du maire qui s'éloignait, après avoir insisté de nouveau 
pour qu'on partit immédiatement. 

Tout à coup une voix puissante , la voix de Max, 
s'écria : 

— Attention, bons Français l On vous trompe I C'est 
la voiture du marquis de Beaurevoir. 

Une clameur étourdissante se leva. 
--- Je la reconnais, cria Sanado en saisissant Joseph 
par le bras. 

— Nous la reconnaissons, hurlèrent vingt voix. 

Et la foule entoura de nouveau le carrosse, tandis que 
Max rentrait à l'auberge. Le tumulte s'accrut, et l'on 
commençait à se gourmer, car les yeux pétillants de 
M^^® de Rosèle avaient convaincu quelques Jeunes gens 
de sa parfaite innocence. 

Elle paraissait toujours chercher, — et cette fois avec 
un commencement d'inquiétude, — quelqu'un dans la 
foule. Un sourire détendit bientôt son visage et rendit à 
sa physionomie mutine son expression délibérée. "Wal- 
leri fendait la presse, suivi de son compagnon, avec 
lequel Louise échangea un signe, et qui, s'approchant 
du carrosse, monta- lestement sur le siège de derrière. 
Crispinet', — le laquais à l'œil rusé, qui était descendu 
tout à l'heure, et qui s'en revenait de l'hôtel de Mon- 
toUeu, — voyant sa place prise, s'éloigna. 

Hélène, — c'était bien elle q^ii venait de monter sur 
le siège, — ramena son chapeau rond sur son front, 
pour se garantir des rayons du soleil; puis, s'enve- 
loppant dans sa longue houppelande de voyage ^ elle 
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s'étendit dans la posture indifférente d'une domestique 
de bonne maison. 

— Maintenant, monsieur, dit Louise en tournant vers 
le maître de poste ses beaux yeux brillants, faites, s'il 
vous platt, que nous puissions partir, 

— Il est trop tard, dit poliment celui-ci, montrant la^ 
foule ; trop tard ou trop tôt. Attendons un peu. 

Et se baissant vers un de ses postillons : 

— Cours chercher le lieutenant Leleu avec sa com- 
pagnie. Au grand trot. Tu diras qu'on a voulu maltraiter 
le commandant. 

Louise continuait de promener son regard intelligent 
sur cette tourbe qui commençait à s'exaspérer. La jeune 
fille était comme le pilote au gouvernail pendant la tem- 
pête. .Elle cherchait à profiter de toute occasion de salut. 

— Oui, il y a une conspiration, criait Vasseur. Voilà 
ce vieux qui n'est pas connu dans le pays. C'est donc 
un espion. 

Joseph haussa les épaules. Celte accusation ne pou- 
vait pas évidemment blesser un homme comme lui. 

— Oui, hurlait Sanado, je suis prêt à jurer que c'est 
une conspiration, car celui qui est maintenant assis sur 

e siège n'est pas le même que celui qui y était qu^md 
le carrosse est arrivé. Exterminons tout. C'est un nid 
d'aristocrates. 

Le personnage assis sur le derrière de la voiture se 
retourna, et il laissa tomber sur la troupe hurlante un 
regard si doux, si fier, si expressif, que Feramus se 
sentit remuer jusqu'au fond de l'âme. Il éprouva un mo- 
ment d'angoisse profonde. Il était sincèrement patriote 
et noblement amoureux de la Liberté ; il était convaincu 
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que les personnages accusés étaient bien les acteurs 
d'un complot royaliste. Pourtant, il ne put résister. 

Il bondit sur Tessieu de la voiture, et étendant son 
fusil : 

— Ah ! je voudrais bien , s'écria-t-il d'un accent 
animé, n'avoir devant moi que des étrangers, séides du 
despotisme, et que les Français fussent tous frères. Mais 
au moins personne ne dira que je suis un aristocrate. 
Et, je le déclare, ce jeune homme est... mon ami. 

Il se tourna vers Hélène dont le visage resta froid et 
impassible. 

. — Et le premier, reprit Feramus avec colère, qui 
l'insultera, aura affaire à moi. 

Il agita son fusil d'un air menaçant. 

Walleri et quelques-uns de ses amis s'étaient jetés 
au milieu de la tourbe. Louise ouvrit précipitamment 
la portière, et se tenant sur le marchepied, dans une 
pose' hardie, elle agita son mouchoir. 

— Qu'elle parle! qu'elle parle! affirma la portion 
bienveillante ou indifférente de la foule. ' 

— Oui, oui, qu'elle parle ! répétèrent les spectateurs 
qui n'avaient pas résisté à ces yeux brillants. 

— Monsieur, dit la jeune femme de sa voix si étran- 
gement nette et moqueuse, seriez-vous assez bon pour 
me dire ce que vous trouvez d'étrange à ce qu'un domes- 
tique échange des signes avec sa maîtresse. Ce brave 
homme est mon valet de chambre. N'est-il pas d'âge 
assez respectable pour que la médisance n'ait rien à 
dire? 

— Sans doute, sans doute, cria la foule, qui, comme 
toujours, n'était frappée que de la dernière idée du dis- 
cours. 



Digitized by 



Google 



LOUISE DE ROSÈLE 137 

— Eh bien! relâçhez-le. Vous allez avoir le plaisir de 
le voir monter sur ce siège et si vous voulez venir à 
Paris, vous pourrez le voir dans Texercice de ses fonc- 
tions. 

Un puissant murmure .d'approbation se fit entendre. 
Mais Pansu, désespéré à l'idée d'être déshonoré dans 
l'esprit de Tallien, de Robespierre et des grands chefs 
de la démocratie, s'attacha désespérément au vieillard. 

— Frères, bons patriotes de Samer, vous laisserez- 
vous toujours duper par ces aristocrates à la langue de 
serpent? Je veux bien lâcher ce vieil imbécile. Mais il est 
certain que c'est la voiture de Beaurevoir. 

— Ça, c'est vrai, crièrent les sans -culottes champêtres. 
Mais l'écho était fort amoindri, et la jeune femme 
éclata de rire. 

— Admettez que ce soit vrai, dit-elle. Mais admet- 
tez aussi que, en achetant cette voiture, je n'avais 
pas à m^informer du nom du précédent propriétaire. 
Depuis quand, je vous en prie,, demande-t-on son passe- 
port à une voiture? Parce qu'une chaise a appartenu à 
un émigré, est^elle entachée d'incivisme, et suspendue 
à la lanterne comme partisan de Pittet de Cobourg? 

Cette fois, un éclat de rire formidable fit retentir les 
échos de la place. La cause allait être gagnée, lorsqu'un 
enfant, se faufilant au milieu des groupes, vint dire 
tout bas à Vasseur : 

— On m'envoie vous annoncer que la compagnie de 
Leleu remonte pour vous prendre. 

' — Ah ! bien, ça nous sauve ! et se penchant à l'oreille 
de Sanado, Vasseur ajouta*: 4 

— Va annoncer à Grabat, l'aîné, qui commande sa 
compagnie au haut du Pont-à-Loques, que cps aristo- 
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crates de la compagnie Leleu veulent exterminer les 
patriotes. 

En ce moment une troupe d'une trentaine d'hommes 
déboucha sur la place. 

— En avant, marche 1 mes gens 1 cria le fermier Leleu. 
Ne laissons pas maltraiter le brave commandant Mon- 
tolieu par cette canaille de Vasseur. 

La troupe s'avança en rompant la foule à droite et à 
gauche. 

— Allons, dit Walleri à Joseph, montez vite. 

Le vénérable valet monta à côte de M^^' de Beaurevoir. 

— Ah ! mademoiselle, dit-il tout bas avec une expres- 
sion touchante, que je suis fler de vous voir sous ma 
protection et combien ce siège est honoré ! Mais si j'avais 
la hallebarde que mon père. . . 

De grands cris annoncèrent une péripétie nouvelle. 

— Monsieur, dit Louise de Rosèle en se penchant vers 
le maître de poste , dites à vos palefreniers qu'il y a un 
louis pour eux si nous partons avant l'arrivée de cette 
nouvelle troupe de milice. 

Elle montrait la troupe de Grabat , qui accourait au 
pas de charge. 

Cette compagnie de Grabat se recrutait parmi les ma- 
nouvriers, les faiseurs de briques et de chaux, des plus 
misérables coins de la bourgade , et elle était notée 
comme très-révolutionnaire, tandis que la troupe de 
Leleu , comprenant les agriculteurs des hameaux voi- 
sins, se montrait franchement royaliste. 

Il y avait eu déjà des rixes entre les deux bandes. La 
compagnie du Pont-à-Loques accourut donc volontiers 
au secours de Pansu. Walleri constata avec angoisse 
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qtf elle était deux fois plus nombreuse que la troupe 
rivale. 

M. de Montolieu n'avait pas quitté la place. 

Les chevaux sortaient de la poste. Kusîeurs palefre- 
niers se précipitèrent pour atteler. Encore quelques mi- 
nutes, et la voiture parlait. 

— Attention! Grabat, hurla Vasseur d'une voix déso- 
lée; les ennemis de la patrie vont rejoindre les tyrans 
coalisés. 

— Capitaine! si vous bougez, s'écria M. de Monto- 
lieu, je vous passe mon épée. . . 

Trois ou quatre clubistes saisirent le commandant 
par les épaules. 

— En joue ! commanda Grabat. Tirez sur la voiture, 
criblez-la, si elle bouge. 

Une grande clameur s'éleva, composée des gémisse- 
ments des femmes et des imprécations des curieux. Un 
moment de grande angoisse suivit cette clameur. Joseph 
se plaça devant W^^ de Beaurevoir, qui était restée 
immobile. 

On entendit la voix du commandant lancer un juron 
énergique et crier à la petite troupe de Leleu : 

— A moi! gardes. Tombons sur ces drôles. 
Quelques hommes s'avancèrent et échangèrent des 

coups de crosse. On eût pu voir à la fenêtre de l'auberge 
du Croissant Max ajuster un pistolet dans la direction 
d'Hélène; puis, malgré les exhortations du vieillard qui 
grimaçait derrière lui un sourire de satisfaction hai- 
neuse, il laissa retomber le bras et refusa de tirer. 

Les chevaux, arrachés aux mains des palefreniers, 
commencèrent à se cabrer. Une masse confuse de gens 
luttaient autour de la voiture. Féramus, debout sur Tes- 
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sieu , menaçait de son fusil tous ceux qui approchaient 
du siège. Louise était descendue bravement, après avoir 
refermé soigneusement la portière, et elle suppliait les 
postillons d'atteler. Walleri et quelques autres es- 
sayaient de la protéger contre les ruades des chevaux 
et les gourmades dès compagnons de Sanado. 

Tout à coup le son du tambour se fit entendre, bat- 
tant une marche pressée. On vit un immense drapeau 
s'approcher et s'agiter sur la tête des combattants. Le 
maire arrivait, accompagnant Tétendard des jours de 
péril, suivi des membres du Conseil-général de la com- 
mune et du reste de la milice. 

M. d'Ambreville, le maire, avait du bon sang dans les 
veines. Il était plus prudent que couard. H s'avança 
bravement au milieu de la mêlée. Les tambours battirent 
un ban. Le porte-drapeau agita Tétendard qui jeta des 
ondées d'ombre sur cette masse. Une sorte de silence 
s'établit, les gourmades cessèrent, les éclopés se redres- 
sèrent, les abattus se ramassèrent : 

« Au nom de la loi, considérant que l'Assemblée 
« législative a décrété que la Patrie est en danger et 
« que, dès lors, toute l'autorité est remise" à la Com- 
« mune, moi, maire de Samer, je déclare traître, rebelle 
« et hors la loi, tout citoyen qui continuerait cette lutte 
a fratricide. » 

Un long roulement se fit entendre de nouveau. Quand 
il cessa, les antagonistes étaient sensiblement éloignés 
les uns des autres. 

— Capitaine Grabat, demanda le maire, que faites- 
vous ici, quand votre poste est au coin de l'Abbaye? 

— Monsieur le maire, répondit Grabat aîné, qui ergo- 
tait volontiers , le même décret qui vous a confié les 
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pouvoirs extraordinaires; a déclaré que tous les citoyens 
ou étrangers devraient porter la cocarde tricolore. 

C'était vrai. Mais personne, même Vasseur, n'y avait 
songé jusque-là. 

— En voyant ces voyageurs sans cocarde, j'ai dû 
penser qu'ils étaient suspects. 

— Soit, répliqua le maire avec impatience. Mais j'ai 
constaté moi-même que les papiers de cette dame étaient 
en règle. . 

— Depuis lors, dit Vasseur, il s'est passé des choses 
qui ont excité les soupçons du peuple. L'aristocratie 
s'agite. Les Beaurevoir sont à la tête de la contre-révo- 
lution. Eh bien ! nous croyons que ces gens-là sont des 
aides des Beaurevoir et du despotisme, à preuve que 
cette voiture est à eux. Je suis sûr que M. Bellangé , 
receveur du château de Tingry, pourrait en témoigner. 
Prenez garde, monsieur Le Roy d'Ambreville, qu'on ne 
vous accuse de préférer la noblesse à la patrie. 

Cette insinuation avait toujours la vertu de faire tomber 
instantanément la fermeté du maire. Aussi Vasseur dit-il, 
du coin des lèvres, à Sanado : 

— Tu vas voir qu'il va choir dans le piège que je lui 
tends. 

— Eh bien, dit en effet M. d'Ambreville, qu'on aille 
chercher M. Bellangé, et qu'il juge. 

Il était sûr que M. Bellangé, très-royaliste, ne dirait 
rien qui pût nuire à M"® de Rosèle. Vasseur, de son côté, 
savait que ce personnage était parti pour toute la journée. 
Il voulait seulement gagner du temps, pour obéir 4 Tal- 
lien dont l'embuscade ne serait prête qu'à la nuit close. 

On ne tarda pas, en effet, à annoncer que M. Bellangé 
était absent. 
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— Eh bien , nous attendrons son retour, s'écria Vas- 
seur, en faisant signe à ses comparses qui applaudirent 
à grand bruit, 

— Mais faut-il donc, dit Louise, parce qu'il platl à 
des fous de se mettre des billevesées en tête, qu'une 
femme soit retenue prisonnière, après avoir pris toutes 
les précautions prescrites par la loi? C'est à ne pas y 
croire. Ainsi, pour peu que ce monsieur soit plusieurs 
jours absent, me voici enchaînée ici! Et vous vous*dites 
des gens civilisés. 

— Ça, c'est sage, riposta gravement Vasseur. Il ne 
faut pas donner aux esclaves de la tyrannie la joie de 
dire que là France manque aux lois de l'hospitalité. Je 
veux reconnaître les privilèges de la beauté qui implore 
le civisme. Eh bien, si à cinq heures sonnantes, M. Bel- 
langé n'est pas de retour, la voyageuse profitera du 
doute qui enveloppe les humains d'un voile protecteur. 
Elle partira à* cette heure-là. 

Un tonnerre d'applaudissements salua cette éloquence 
fleurie. M. d'Ambreville secoua la tête aux nouvelles 
supplications de Louise. La foule ne tarda pas à s'écou- 
ler. Il ne resta dans le voisinage de la voiture que les 
sentinelles posées par le maire et par Vasseur. 

Louise ouvrit le verre qui donnait sur le derrière du 
carrosse. Elle demanda tout bas à Hélène si elle croyait 
pouvoir venir dans l'intérieur. Celle-ci secoua la tête. 

— Mais ton pauvre cou blanc va être brûlé par le 
soleil [ 

— J'aime mieux qu'il soit brûlé que coupé, dit Hé- 
lène en se baissant. Crois-tu que je veuille songer à 
être belle, continua-t-elle avec ce sourire mélancolique 
qui succédait d'une façon si touchante à l'expression 
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vaillante de son regard. Je ne suis pliis une jeune fille, 
je suis un soldat. ^Je veille sur mon père et sur mes 
frères qui veillent sur le roi ! Comme je t'embrasserai, 
chère folle cousine, quand la nuit sera venue et que nous 
approcherons d'Abbeville ! Là nous serons sauvées. Nos 
amis y sont nombreux. 

Les lèvres de Louise se fermèrent comme en un baiser; 
et elle se rejeta dans un coin de la voiture. 

Plus de deux heures s'écoulèrent. Le carrosse de 
Calais à Paris passa sans encombre, aussi le courrier 
de Boulogne à Paris, aussi plusieurs chaises de poste, 
dont on surveilla à peine les voyageurs. 

Le soleil, toujours brûlant, descendait légèrement vers 
l'occident enflammé. Trois heures avaient sonné au tim- 
bre aigu du coucou de la maison Vasseur, qui semblait 
surveiller le carrosse cloué sur le sol par la volonté du 
seigneur Pansu. Un galop pressé de deux chevaux se fit 
entendre sur la terre battue de la place. 

Un personnage, courant à franc étrier et escorté, selon 
les prescriptions légales, d*un postillon monté, qui lui 
servait de guide, s'arrêta devant la poste, sauta à bas de 
son cheval fumant, dont il jeta la bride au postillon. Son 
regard s'arrêta sur le carrosse. 

— C'est bien ça, dit-il. Ce scélérat de Tallien m'a 
attrapé I II a monté la tête à ces paysans^ et il prépare 
son coup pour la nuit, quelque part sur la route.AUons, 
toi , cria-t-il en cinglant un coup de fouet à travers le 
visage de Sanado, qui veillait sur la voiture, toi, avec la 
figure d'ignoble mouche, til vas aller dire qu'on attelle 
inimédiatement cette voiture4à 1 

Sanado, blasphémant et pleurant, appela à Taide le 
bon peuple, qui sortit en foule de ses demeures» pour la 
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cinq ou sixième fois de ce jour solennel. Mais le voya- 
geur redoubla le coup de fouet en eriant : 

— Veux-tu obéir, misérable! Allons, faites-moi atteler 
ça et prestement, ou gare à vous. Obéissez, je suis Fré- 
ron, l'orateur du peuple, secrétaire des Cordeliers. 

— Cette voiture est arrêtée au nom de la loi. Parlez- 
en au maire. 

— Et où demeure-t-il, ce maire-là? 

— Je vais vous conduire, dit humblement Sanado qui 
voulait se faire pardonner par un tel personnage les 
coups qu'il en avait reçus. 

— Tu es un pur, toi , dit Fréron avec un sourire de 
mépris. Mais il faut que je boive. J'ai la fièvre. Ma tête 
va éclater ! • 

Il entra à l'auberge du Croissant. 

— Allons, à boire ! As-tu du vin ? Non. Toujours du 
cidre, hein? Fichu pays ! Allons, donne de Teau-de-vie. 
L'ennui, le soleil, la course, la colère, la patrie et l'eau- 
de-vie I J'aurai une attaque avant ce soir 1 Vite, à ce 
maire I 

Il s'en alla en oubliant de payer. Sanado le conduisit 
en s'essuyant les yeux, et avec force saints. 

— Je n'ai pas le temps d'être poli. Vous allez me faire 
partir cette voiture-là devant la Poste, dit Fréron à 
M. d'Ambreville. Je suis TOrateur du Peuple. 

— Vous n'avez pas le temps d'être poli; moi, je n'ai 
pas le temps de vous répondre. Adressez-vous à Vas- 
seur, président du club. 

Il s'éloigna en grommelant, tandis que Fréron se tor- 
dait en un rire hystérique. 

— Allons, pur sans-culotte, mène-moi chez ce Vas- 
seur. Je mettrais le feu à ce village, si vous ne me 
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paraissiez pas tous plus bétes les uns que les autres. 
Vasseur était au cabaret. On le fit venir. 

— C'est toi, bon sans-culotte, qui te permets d'arrêter 
les voitures sur les places publiques ? 

— Moi-même. De quoi te mêles-tu ? 

— Ah ! voilà le plus grotesque de tous, dit Fréron, en 
éclatant de son rire âpre et cynique et en jetant sur le 
président du club son regard fauve. Tu connais quelque 
chose qu'on nomme le club des Cordeliers, hein ? 

— Sans doute, j'ai même reçu... 

— Tais-toi, imbécile. Tu as entendu parler peut- 
être d'un nommé Fréron ? 

— Oui, oui, j'ai même lu... 

— Tais-toi, drôle. Tu as peut-être aussi entendu 
parler d'un nommé Danton ? 

— Le grand Danton ! J'ai vu sa signature dans un 
ordre secret... 

— Tais-toi, tais-toi, bélître, double brute, tête à souf- 
flets, gredin, vile charogne ! 

Et il écumait. 

— Je suis Fréron, gredin; secrétaire des Cordeliers, 
tête d'animal ; l'ami de Danton, porc immonde ! Par ta 
sottise, chien galeux, tu as dérangé ses plans grandioses ! 
Tu m'as fait jouer sous jambes par ce vil laquais de 
Tallien. Je ne sais ce qui me retient de sauter sur ta 
panse ignoble et de danser dessus comme sur un trem- 
plin ! Et dire que l'avenir de gens comme nous est par- 
fois dans les mains de ces ânes bâtés ! Allons ! à boire,- 
à boire de l'eau-de-vie ! Non, de l'eau. Mon front va 
éclater. Je suis fou d'orgueil, d'orgueil furieux et blessé, 
blessé par une vermine comme Tallien, par un pourceau 

. 9 
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comme toi. Danton batta par un misérable bavard, com- 
me celte Chandelle d'Arras ! 

Pansu, épouvanté, se taisait. Fréron éclata de nouveau 
en un rire convulsif. Il essuya .violemment son front, 
qui laissa littéralement tomber une pluie de sueur. Puis 
il reprit d'une voix toujours haletante quoiqu'un peu 
plus calme. 

— Il faut que je bavarde. Si je ne m'évapore, je de- 
viens fou. Tu crois que je le suis, hein, triste animal! 
Ecoute-moi et profite. Tallien ne fa pas complètemeat 
trompé. La première pensée du Comité avait bien été 
d'arrêter et d'exterminer les Beaurevoir pendant le trajet. 
Mais ravis vraiment énergique et profond de Danton pré- 
valut. Il faut en finir. Nous sommes las d'attendre la 
bataille et la victoire. J'étais envoyé pour veiller à ce 
qu'on ne fit rien à ces Beaurevoir. Je ne les ai pas vus 
débarquer. Je m'en inquiétais. Les rapports de mes 
espions me signalèrent ce carrosse comme ne renfer- 
mant pas de Beaurevoir, mais comme semblable à la 
voiture attendue. Quelques mots de Tallien me revinrent 
en mémoire. J'accours ici» Mais que t'importe? Va faire 
atteler lestement. 

Yasseur se précipita dans la direction de la poste. 
Fréron, qui le suivit, s'approcha de la voiture. 

— Madame, dit-il avec un salut d'homme de bonne 
compagnie, on va, par mon ordre, vous laisser partir^ 
et je regretterai, jusqu'à la fin de mes jours, qu'une 
aussi charmante femme ait été exposée à un tel ennui 1 

Louise fixa sur la physionomie fine du personnage 
son riant et perçant regard. 
-^ Monsieur, grand merci. J'accepte vos regrets éter« 
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nels. Mais je suis prête à vous tenir quitte d'une année 
de remords pour chaque minute que vous me ferez 
gagner. 

Fréron s'éloigna en souriant pour injurier de nouveau 
le Pansu. Hélène était descendue d'un air indifférent. 
Elle alla se placer à la portière opposée à celle où se 
trouvait le Cordelier, et elle dit trois mots à Louise : 

— L'Orateur du Peuple I 

Fréron se rapprocha, et s'adressant de nouveau à 
Louise avec un sourire gracieux : 

— Madame ou mademoiselle ? 

— J'ai présenté mon passeport à tous les estafiersqui 
me l'ont demandé* Vraiment j'en suis lasse, répliqua 
Louise d'un ton si différent de la réponse précédente^ 
que Fréron s'en trouva blessé. 

— Je n'ai nul besoin de passeport pour savoir que je 
parle à W^ de Beaurevoir. 

— C'est la folie du jour, dit Louise en éclatant de rire. 
Tous ces gens que vous voyez là, béant à ma voiture, 
m'en ont voulu persuader. Le maire, les miliciens, les 
marchands de cuir et les clubistes m'ont chanté cette 
chanson dans toutes les formes de leur patois* Vous y 
mettez un peu de français ! 

— Je n'ai pas le temps de railler. Je vous dis que cela 
est, cria Fréron à très-haute voix, il faut que cela soit. 

— Monsieur, vous vous croyez au club ou dans quel- 
que autre méchant lieu. Adressez- vous à ces palefreniers. 

Elle fit un geste pour relever le panneau. Fréron mit 
la main à la portière. 

— Voire salut m'est indifférent, dit-il; — et sa pru- 
nelle s'allumait de ces fauves lueurs qui remplaçaient si 
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vite la flnesse^de son regard. — Mais il faut que je vous 
sauve. Pour cela, il faut que je vous accompagne, que 
je voyage cette nuit, là, à côté de vous, et cela sous 
peine de mort, entendez-vous ? ou de pis encore. 

Louise fixa dans la prunelle furieuse du démocrate 
son regard ferme et qui ne riait plus. 

— Ce qui serait pis que la mort pour une femme comme 
moi, ce serait justement d'avoir à mes côtés un homme 
comme vous. Votre insolence vous décèle. Vous êtes un 
démocrate. Vous sentez la boue et le sang. Allez, conclut 
Louise en relevant le panneau, il n'y a nul danger que 
je ne préfère au voisinage de vos pareils. Dieu me pro- 
tégera. 

— Ah ! si je pouvais t'abandonner, coquine , à sa 
protection ! Et dire qu'il faut que je protège, malgré moi, 
cette femnie qui m'injurie ! Ah ! Robespierre , je te 
revaudrai ça. 

Il éclata en ce rire convulsif qui tenait de la rage, de 
la folie et de ce fond de scepticisme si singulièrement 
placé à côté d'impulsions plus nobles et plus généreuses. 
Il s'arrêta brusquement et bondit vers la Poste : 

— Allons, qu'on me selle un cheval! Que je suive 
cette voiture-là à franc-étrier. Pourvu que ma tête 
n'éclate pas en route ! murmura-t-il. 

Avant qu'on eût pu lui obéir, un jockey, portant la 
cocarde tricolore placée sur sa casquette noire, accourut 
au grand trot : 

— Trois postillons et huit chevaux, cria-t-il en mau- 
vais français, pour les voitures de mylord comte Saint- 
Albans, pair d'Angleterre. 

— Il faut attendre un instant, dit le maître-palefrenier- 
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Nous n'avons pas les chevaux. Il va en rentrer de la 
poste de Boulogne et de ceUe de Cormont. 

— Lord Saint- Albans ! s'était dit Fréron, en entendant 
lesj[)aroles du jockey. Mais c'est le correspondanl anglais 
du duc d'Orléans, c'est l'ambassadeur de la Révolution 
anglaise auprès de ce vil scélérat; c'est l'ami du baron- 
net extravagant qui a un nom de comédie : Goblet de Dou- 
blebière, et qui, moyennant certaines conditions non 
moins extravagantes que son nom, se fait le banquier 
de la démocratie française ! Tiens , qu'est-ce que nous 
veut donc l'arrivée de ce lord Saint-Albans? 

Il réfléchit un instant. 

— Eh! parbleu, c'est Anacharsis Cloots qui nous l'en- 
voie ; il s'est engagé à le retirer des griffes d'Orléans et 
à diriger ses millions vers notre bourse. Oui, je me le 
rappelle, son arrivée a été signalée , et il a été décidé 
que, pour le plus sûr, on commencerait par piller le 
magot que ce mylord apporte à Philippe. Et «'il se défend, 
tant pis pour lui. Oui, c'est bien cela. Allons, camarade, 
cria-t-il au postillon , tenez-moi mon cheval prêt. Fais 
que ce soit le meilleur cheval de l'écurie, dit-il à Pansu 
Yasseur. Il faut que j'attende ce lord qui va arriver, et 
pourtant que je rattrape, avant qu'elle arrive à Abbe- 
ville, cette voiture qui va partir. 
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ou LïONEL RETROUVE EI^I^EN QUI ÉTAIT MORTE. 



Une grande berline, aussi élégante qu'était massif le 
carrosse qu'on achevait d'atteler, entra sur la Place, 
au grand bruit de trois postillons montés et agitant leurs 
fouets comme pour un roi. 

La berline vint s'arrêter à côté du carrosse, dans le 
coin duquel M"* de Rosèle se jeta précipitamment en 
abaissant soigneusement son voile épais, après un coup 
d'œil jeté dans Tintérieur de la nouvelle voiture. 

Deux grands laquais se tenaient roides sur le siège de 
devant. Un cabriolet à soufflet, qui suivait, renfermait 
les deux valets de chambre, deux personnages flegma- 
tiques et dédaigneux, dans lesquels, les lecteurs vou- 
dront peut-être bien reconnaître , malgré son air sombre, 
Jérémiah Mae Flanchford, et, malgré sa face luisante, 
Killmalloch, le boxeur. 

Tim, le jockey, s'était approché, la toque à la main, 
de la portière et avait annoncé d'une voix humble qu'il 
fallait attendre quelque temps les huit chevaux néces- 
saires à la voilure de mylord, et les trois autres chevaux 
pour le cabriolet et le jockey. Mylord ne répondit pas. 
Kevin et Pad, qui étaient les deux grands laquais, des- 
cendirent et vinrent ouvrir. 
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Lionel sortit d*un mouvement lent et automatique où 
Ton sentait à la fois la roideur habituelle du corps et 
raffaissement de Tàme. Celui qui ne Teut pas vu, depuis 
les quatre ans qui viennent de s'écouler, eût eu peine, 
d'ailleurs, à le reconnaître au premier coup d'œil. 

Il paraissait, en maigrissant, être devenu plus haut 
encore. L'ovale de sa belle iigure s'était allongé, ses 
joues s'étaient creusées, sa peau blanche semblait dia- 
phane. Un cercle, non pas noir, mais d'un bleu nacré, 
qui s'était fondu dans la blancheur de la peau , entourait 
les paupières et donnait à son long regard une profon* 
deur étrange. C'était bien le regard vague de l'âme affli- 
gée qui regarde distraitement les choses de ce monde, 
tandis que son attention est tout entière attirée dans les 
champs de l'idéal que parcourent les rêves, les souve- 
nirs de l'amour perdu. 

Mais ce regard était plus âpre que touchant : Lionel 
avait perdu toute espérance; il était resté dans le déses- 
poir sans pouvoir même parvenir à ce commencement* 
de consolation, à cette douleur mitigée, qui est la mé- 
lancolie. Ellen était pour lui un pur cadavre, un lam- 
baau de chair pourrie, dont rien n'existait plus que le 
poignant regret de ne plus la voir dans sa chaleur 
aimante et sa fraîche beauté. * 

Parfois, la raison essayait de lutter contre les préju- 
gés matérialistes qu'on lui avait inculqués. Lionel cher- 
chait à sortir de cet hébétement, et il entrevoyait qu'il 
n'eût pas autant rêvé, autant aimé, autant regretté, si 
Ellen n'avait été que ce petit tas de pourriture. 

Sa bonne et ardente âme, née pour tous les enthou- 
siasmes de la foi et du dévouement, se remettait à 
aimer les choses auxquelles ses maîtres impies lui avaient 



Digitized by 



Google 



152 OU LIONEL RETROUVE ELLEN QUI ÉTAIT MORTE 

permis de croire encore. Sous Taiguillon des nobles-idées 
de la fraternité, de la liberté, il se reprenait à vouloir 
vivre. 

Alors sa pensée cessait, pour un instant, cet effroyable 
effort imposé par le matérialisme, cet effort d'une pensée 
qui se sent appelée en haut sur les traces d'une âme 
morte, et qui reste obstinément en bas. Cette sombre 
lutte prenait quelques instants de trêve. On voyait donc 
Lionel revenir à la vie. Un rayon aigu, d'abord fixe, puis 
pénétrant, puis largement lumineux, remplaçait, dans la 
prunelle, cette âpre fièvre ou cette atonie désolée. On 
comprenait qu'il reprenait possession de lui-même et de 
l'humanité. 

Il n'en était pas là, en ce moment. Il ne trouvait même 
plus de distraction dans cette guerre qu'il avait voulu 
faire à la société de l'Ancien Régime. Il tenait toujours 
à ses haines, à sa vengeance, parce qu'il avait juré à 
Ellen mourante de poursuivre l'ennemi qui la tuait. — 
•Et (fet ennemi, c'était pour lui l'aristocratie. — Il venait 
en France pour prendre part à un mouvement qui devait 
être terrible : le commencement»du bouleversement final. 
Mais cela même ne l'intéressait plus. Il jouait automati- 
qyaement son rôle de vengeur. 

En descendant de voiture, il promena autour de lui un 
regard vague ; il fit quelques pas et voyant devant lui un 
groupe de curieux, il se détourna, comme il se serait 
détoiirné d'une muraille. Il se dirigea distraitement vers 
l'espace plus vide où se trouvait le carrosse. 

Tout à coup on entendit un cri, un cri de Lionel qui 
n'avait jamais crié, un cri déchirant. Un corps vigou- 
reux, le corps de sir John Dooblebeer, bondit hors de la 
berline, ouvrit brutalement la foule et se précipita. Lio- 
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nel pleurait, lui qui n'avait pas pleuré en apprenant la 
mort d'EUen. C'était le renversement de toute vraisem- 
blance. 

— Oh ! John, dit-il en anglais d'une voix haletante, 
voyez ! 

Et il montrait Hélène de Beaurevoir. 

— Je vois, Lionel, répondit celui-ci d'un ton impas- 
sible et d'une voix profonde. 

— Ces yeux, ce teint, cette physionomie, ne les recon- 
naissez-vous pas? 

— Dieu damne Jérémiah ! répondit l'autre avec le 
même flegme, je les reconnais. 

— Ellenl Ellen! murmurait Lionel. 

. — Dieu damne les yeux de Jérémiah ! Je n'ai jamais 
vu une telle ressemblance. Bien. Nous ne pouvons pas 
supposer que lady Saint-Mbans soit ressusoitée avec un 
chapeau rond. Nous allons enlever ce garçon, nous 
rhabillerons en fille et nous lui apprendrons la harpe. 
— Master Killmallock! cria-t-il d'une voix retentis- 
sante. 

— Votre Honneur! répondit ce seigneur valet de 
chambre, qui n'avait pas quitté sa pose dédaigneuse 
dans le cabriolet. Faut-il apporter l'habit bleu de Votre 
Honneur? 

-=- Non, apportez les pistolets. Nous allons tuer quel- 
ques Français et conquérir ce village de mangeurs de 
grenouilles. 

Mais Lionel l'avait repoussé et s'était approché d'Hé- 
lène. 

— N'apportez pas les pistolets, Master Killmallock. 
Nous ne conquérons plus. 

— Jeune homme, monsieur, qui que vous soyez, avait 

9, 
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dit Lionel en français, écoutez-moi. Je vous en supplie, 
ayez pitié de moi. Je suis fou, n'est-ce pas? Vous ressem- 
blez tant à quelqu'un que j'aimais, à une femme, ma 
femme qui est morte sans que je puisse mourir! Je la 
revois pour la première fois depuis quatre ans. 

Hélène fixa sur lui son regard étrange, à la fois lan- 
guissant et ferme, doux et fier. Sans répondre elle s'éloi- 
gna, faisant le tour de la voiture pour monter du côté 
opposé. Uaustère Joseph, se précipita au-devant de lord 
Saint-Albans. 

— Monsieur, dit-il, que voulez- vous? Vous paraissez 
un gentilhomme; je suis fait pour vous comprendre : Je 
suis, continua-t-il avec hauteur, valet de chambre. 

— Ce vieux coquin me plaît. Dieu damne sa perruque! 
Il est plus spirituel que Jérémiah, qui a Tair d'un crirai- 
minel. Nous l'enlèverons aussi. Nous le peindrons en 
noir et qu'en pensez-vous, Killmallock? nous le ferons 
passer pour Washington ! 

Mais Lionel avait entraîné sir John. Un rire étouffé 
était sorti du carrosse, en entendant les éclats de voix de 
l'Anglais. Louise s'était cachée plus soigneusement et 
avait baissé le devant de son chapeau. Elle avait tiré 
d'une poche de son fourreau un petit portefeuille sur une 
page duquel elle avait écrit quelques mots au crayon. 

La voiture était presque attelée. Fréron s'approcha de 
Sanado. 

— Recommande au postillon, au nom de la liberté, de 
mener cette voiture très-lentement. On ferait bien de 
s'arrêter quelque temps à chaque relai. Il faut qu'elle 
n'arrive pas avant moi dans les environs d'Abbeville. 
Tu entends ^ Sous peine d'encourir la colère des patriotes. 

ta voiture des Beaurevoir partit enfin, emmenant, 
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outre Hélène, Louise et Joseph, Crispinet, le petit laquais, 
qui la rejoignit à la sortie du bourg. 

Fréron se rapprocha du cercle qui entourait les deux 
Anglais avec des intentions railleuses, où la curiosité 
dominait;* et il faut avouer que les deux personnages, 
par leur contraste même, étaient faits pour attirer 
l'attention. 

Lionel, grand et mince, élégant dans toute sa personne, 
portait un deuil austère. Mais, par une attention tou- 
chante, et par un hommage délicat rendu à la mémoire 
de celle qui avait été pour lui le type de toute grâce, il 
avait adopté les jSjracieuses recherches de la mode fran- 
çaise, et il portait l'ancien et élégant costume de deuil : 
bas, culottes, veste, habit de soie noire, avec Tépée, qui 
devenait rare parmi les jeunes gens à la mode, après 
avoir été obligatoire même pour les garçons coiffeurs 
endimanchés. La poignée d'argent non ciselé et bruni, 
les boucles, aussi d'argent bruni et sans ornement, les 
manchettes et le jabot en dentelles de Bayeux, exagé- 
raient sans doute, mais avec une grave coquetterie, le 
noir obligé. Les cheveux simplement relevés, sans frisure, 
légèrement poudrés, étaient retenus par derrière dans 
une de ces petites queues plates qu'on nommait crapauds 
et qui avaient été la coiffure favorite des gardes- 
françaises. 

Sir John, lui, offrait, nous le répétons, le plus parfait 
contraste avec son compagnon de voyage. 

Lord Lionel appartenait à la grande aristocratie, et sir 
John à la petite noblesse. 

Il était le type parfait du gentilhomme anglais, si bien 
étudié dans les romans de Fielding. Seulement, les qua- 
lités et les défauts de cette caste, sa hardiesse et sa 
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rudesse, sa bonté et sa lenteur d'esprit, sa droiture et sa 
lourdeur, si parfaitement conservés aussi longtemps que 
la petite noblesse restait dans la vie provinciale, s'exas- 
péraient quand elle se trouvait mise en présence des 
devoirs factices créés par la haute société, et tournaient 
forcément à V excentricité. 

Sir John était ainsi devenu le plus excentrique des 
Anglais, mais s'il représentait parfaitement les bizarreries 
de la race anglo-saxonne, il n'eu avait pas les lourdes 
et grossières apparences. Ses pieds étaient longs et 
larges, mais non plats, ses mains vigoureuses, mais 
dessinées. Les muscles de ses bras étaient formidables, 
ses épaules puissantes, sa tête ronde, ses cheveux d'un 
blond ardent; mais sa haute taille était bien prise; son 
nez avait, dans sa rondeur, des lignes classiques, et ses 
yeux, d'un bleu clair, dénotaient une franchise plus 
hardie que brutale, avec un mélange de tendresse et de 
naïveté. 

Son costume, à coup sûr, n'était pas banal. De fortes 
bottes de voyage, à retroussis roses, laissaient aper- 
cevoir, au-dessous du genou , des bas de soie blancs, 
sur lesquels venaient se boucler des culottes de soie 
jaunes ; un frac de fin casimir noir, à collet jauue, 
laissait passer, au poignet, des manchettes de superbe 
dentelle blanche de môme espèce que celles qui for- 
maient son jabot. 

Mais ce qui attirait l'œil et la risée, c'était son gilet, 
un gilet fantastique qui rappelait les vestes où, dix ans 
environ auparavant, les petits-maîtres portaient dessinés 
des scènes de tragédie, des pastorales, des combats 
maritimes, des expositions d'agriculture. Ce gilet , qui 
excitait l'admiration et la moquerie des bourgeois de 
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Samer, était de ce vert tendre qu'on nommait alors vert 
anglais. Il portait, sur chaque plastron, au milieu d'un 
cartouche blanc, des drapeaux tricolores entrelacés avec 
cette devise courant tout autour : numa pompilius- sau- 
vera l'humanité. 

Ce gilet avait frappé Fréron, qui, évidemment, y 
attachait grande importance. 

Sir John était devenu brun de colère en entendant les 
huées qui s'échappaient du cercle des spectateurs. Il 
s'avança vers Tun d'eux, qui riait de meilleur coeur que 
ses voisins, et lui allongea un coup de poing formidable. 
Celui-ci, qui était leste, fit un saut de côté et disparut 
en lançant un coup de pied à l'Anglais. Sir John, exas- 
péré, tourna autour du cercle ses prunelles furieuses. 
Elles se fixèrent sur Féramus qui jetait un regard irrité 
sur ces Anglais qui avaient osé apostropher Hélène, 
Tobjet de son culte. 

Le baronnet s'avança vivement vers lui, en lui mon- 
trant le poing. 

Féramus n'eut pas le temps de répondre. Le maire 
s'approchait, escorté par la maréchaussée. 

— La paix, dit-il! Messieurs, vos passeports, que 
vous eussiez dû déjà porter à la municipalité. 

— Ah! lord Lionel Jermyn Saint- Albans, continua-l-il 
en se rapprochant de Lionel et en lui parlant à voix 
basse : Vous m'êtes annoncé, mylord, et particulièrement 
recommandé par le chevalier de Laclos, secrétaire 
intime de S. A. S. Louis-Philippe-Joseph d'Orléans, 
l'espoir du parti constitutionnel. Le chevalier m'écrit que 
les libéraux anglais vous ont confié un trésor que vous 
apportez à Son Altesse. 
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Lionsl poussa un soupir, comme un homme qu'un 
devoir pénible force à quitter de chères pensées. 

— L'argent n'est fécond qu'entre les mains d'un hom- 
me et au service d'un principe, répondit-il froidement. 
J'ignore ce que je sème. Je sais où je veux aller. Je n'ai 
pas encore trouvé l'étoile qui doit me guider. 

Il s'inclina tristement et rentra dans la berline. Le 
maire s'adressa à sir John. 

— Masler Killmallock, laissez les gilets et les pistolets 
et apportez le passeport, cria le baronnet, en tournant 
d'un air curieux et satisfait autour des gendarmes im- 
passibles. 

— « Sir John Godly Dooblebeer, baronnet anglais, 
» autrement dit le citoyen Numa Pompilius, républicain 
» universel de l'Humanité, » lut le magistrat. Pourquoi 
celte double dénomination. 

— C'était très-simple, et je ne comprenne pas le 
sottise des maires de cette pays. Mais très-beaux gen- 
darmes, que j'approuve totalement; très-beaux. Je de- 
mande un culotte d'eux et paire de bottes pour mettre 
dans mon cabinet de toilette. Très-simple, je disais. 
En effet, j'étais baronnet en Angleterre, parce que le 
baronnet très-bon pour l'Angleterre. J'étais républicain 
pour les autres pays , parce que les autres pays très- 
mauvais sans le répubhque. Très-simple, je dis. 

— C'est ça , cria Walleri , ces gens-là veulent mettre 
le feu à la maison du voisin pour voir si ça flambe. 

Sir John bondit, les poings tendus vers l'aubergiste 
qui recula en tendant un petit carré de papier. 

— Dieu damne celte village! cria sir John, je ne 
trouverai pas un homme pour recevoir un coup de poing. 

Il saisit le papier, y jeta un regard. Ce fut comme s'il 
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eût reçu un coup formidable. Il resta un instant hébété; 
puis, poussant des gémissements, il se donna du poing 
dans Testomac. Il baisa et relut la petite feuille, arrachée 
par Louise à son carnet, et qui portait ces mots : 

« Sir John, mon cher fiancé, votre excentricité retarde 
» encore notre mariage de trois mois. » 

— Très-juste, murmura-t-il. Dieu damne Texcen- 
tricité ! J'ai oublié la politesse française. 

Sir John s'avança vers le maire avec une révérence 
comique, et il lui serra violemment la main, en disant: 

— Bonne jor, monsieur, comment portez-vous, celte 
soir? 

— Il est fou, murmura la foule. 

— Mais c'est impossible. Non, s'écriait Fréron ! il n'est 
pas possible que ce soit un pareil fou qui soit chargé... 

Il saisit brusquement le bras de *sir John. 

— C'est un hasard, n'est-ce pas? ou un pari. Vous 
avez volé ce gilet. Ce n'est pas à un pareil Polichi- 
nelle . . . 

— Polichinelle! murmura John avec une impertur- 
bable au&térilé. Celui-ci va payer pour tous. 

Il allongea enfin le coup de poing qu'il n'avait pas 
encore pu placer. Fréron tomba comme une masse. 

De grands cris s'élevèrent. Il y eut un moment de 
tumulte. Mais le maire. prit le parti des Anglais, et 
comme le gros du public ne connaissait pas Fréron qui, 
en fait, avait été agressif et insolent, le trouble s'apaisa. 
On ramassa le Cordelier, légèrement évanoui. 

— Max, disait Plattzoll, qui, de la fenêtre de l'auberge 
suivait la scène, n'oubliez pas qu'il faut que, dans l'in- 
térêt de ma sécurité, tous ces Beaurevoir soient exterminés 
avant d'arriver à Paris. Quant aux Anglais, j'ai, pour le 
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moment, rintention de les protéger. Mais, continua le 
Prussien avec un ricanement amer, vous ne m'avez pas 
demandé de nouvelles de votre sœur, de ma fille Gret- 
chen? 

Un rayon doux passa dans ses yeux sinistres, et sa 
voix âpre prit des intonations d'une tendresse extrême 
quand il prononça ce nom. 

— Vous m'avez toujours brusqué, mon père, chaque 
fois que je vous parlais d'elle. . 

— Cette fois, il faut que je vous en parle : M"° de Platt- 
zoll a été fort goûtée de la reine qui l'a attachée à son 
service particulier, sous la direction de M""® de Tourzel. 
De sorte que si jamais vous me manquiez à mon domi- 
cile ou rue Grange-Batelière, où vous savez, vous auriez 
de mes nouvelles par la chère Gretchen , dans les Petits 
Appartements de la Reine, c'est-à-dire dan-s la partie 
des Tuileries qui tourne vers le quai, vers le pavillon 
de Flore. 

— Et, demanda Max d'un air pensif, la bonté de la 
reine pour Gretchen ne vous a pas fait hésiter à continuer 
de chercher la ruine de la famille royale. 

— Triple niais I ditPlattzoU en reprenant toute l'âpreté 
de sa voix! Mais j'ai poussé Gretchen auprès de Marie- 
Antoinette, uniquement pour que, dans sa candeur char- 
mante, elle nous fut une espionne parfaite. Mais c'est 
assez; tâchez de n'oublier rien et d'être aussi actif qu'in- 
telligent, sinon je vous soufflette publiquement. 

Il sortit et s'avança, sans remarquer la sombre phy- 
sionomie de Max, vers la Poste où la berline était prête 
à partir. Il avait repris avec son costume toute son atti- 
tude de vieillard décrépit. 

Il s'approcha lourdement d'une des portières et pré- 
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senta un papier à Lionel qui y lut, en fronçant les sour- 
cils: « Je prie ceux qui veulent m'ôtre agréable de 
rendre au porteur de ce pli les services qu'il réclamera. 

« L. p. J. D'ORLÉANS. » 



— Que voulez-vous, monsieur? demanda sèchement 
Lionel. 

Le vieillard. fit signe qu'il ne comprenait pas, mais 
qu'il désirait monter en voiture. 

— Soit, montez, dit le lord après un instant d'hési- 
tation. 

— Dieu damne sa misérable perruque ! Elle convien- 
drait bien à la physionomie lugubre de Jérémiah ! mur- 
mura sir John. Ah! j'oubliais, reprit-il tout brusque- 
ment. 

Et, sautant lestement hors de la voiture, il courut à 
côté du cabriolet et dit à Jérémiah : 

— Il faut que vous ayez commis un crime, Jérémiah, 
pour être devenu si lugubre. J'ai parié cent guinées avec 
le docteur O'Toole, que vous ne mourrez pas sans 
Tavouer. Est-ce le jour? Non. 

Il regagna vitement la berline, tandis que Jérémiah, 
quoique habitué à cette plaisanterie, ne pouvait s'empê- 
cher de pâlir. Les chevaux partirent au grand trot. 

Quelque temps après, Fréron revenu à lui, sauta brus- 
quement sur ses pieds. Il promena un regard hébété 
autour de lui. 

— Mes amis, dit-il à Vasseur, àSanado et aux volon- 
taires qui l'entouraient, j'ai été un peu brusque tantôt. 
Il le faut attribuer à mon zèle pour la patrie. Je suppose 
que les plus braves d'entre vous vont venir à Paris, 
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quoique la fête commémorative de la Fédération du 
14 juillet soit passée. N'y manquez pas, car lés événe- 
ments approchent où tous ceux qui aiment la liberté 
auront une belle besogne. Venez voir Fréron, rue Cha- 
banais. Maintenant, vite un cheval, et qu'il ait de bonnes • 
jambes, si Ton veut que Fréron sauve la patrie. 



VI. 



CAUSERIE EN BERLINE. 



La berline avait descendu au grand trot la colline au 
sommet de laquelle Samer est perché. Elle monta plus 
lentement le mont de Tingry, qui sépare le haut du bas 
Boulonnois. 

Jusque-là tout s'était passé en observation réciproque, 
ouverte de la part des Anglais, sournoise de la part du 
vieillard. 

Celui-ci s'était assis sur la banquette du devant, où 
il était seul et où, sous le prétexte des rayons du soleil 
déclinant, mais encore brûlant, il s'était placé de façon à 
cacher ses traits à ses compagnons. 

— Dieu damne ses infernales besicles! grommela 
bientôt sir John. Il me semble bien que j'ai vu quelque 
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chose de cette figure-là quelque part. Demandez-lui ce 
qu'il veut, Lionel. 

Celui-ci secoua le front, comme il lui arrivait chaque 
fois qu'il était rappelé à la réalité, et il se tourna vers le 
vieillard : 

— Monsieur , dit-il en anglais , mais avec un ton de 
politesse tellement froide qu'elle semblait ironique, 
veuillez permettre un peu de curiosité à un gentilhomme 
qui paraît destiné à l'honneur de voyager avec vous 
pendant quelque temps. 

Le vieillard fit, avec un geste des plus convaincants, 
signe qu'il ne comprenait pas l'anglais. 

-- Vous m'avez fait l'honneur de m'indiquer que vous 
ignorez également la langue française. 

Le vieillard renouvela le signe, en ajoutant immédia- 
tement en allemand : 

— Je suis un Français d'Alsace. J'habite Mulhouse. 
Je ne connais que l'allemand. Si l'un de vous. .. 

— Je connais cette langue, dit sèchement Lionel. 
Permettez-moi de désirer savoir à^qui j'ai l'honneur de 
parler. 

— Les renseignements que M. le chevalier de Laclos 
m'a communiqués sur Vos Seigneuries doivent me don- 
ner confiance, dit le vieillard avec un air d'inquiétude 
parfaitement joué. 

— Le vieux coquin va mentir! cria John en anglais. 
Je vais le jeter par la fenêtre. 

Mais cette expérience sembla prouver que le vieillard 
ignorait réellement l'anglais. Il ne bougea pas. 

— Et comment vous trouvez-vous seulsur cette route? 
reprit Lionel en allemand. 
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— Les conseils de M. de Laclos doivent me donner 
confiance, murmura-t-il encore. Eh bien, je me nomme 
Fritz Wilhelm. Je suis homme d'affaires, depuis long- 
temps en relations avec M. le chevalier de Laclos. Je 
reviens d'Angleterre, où j'ai vendu des diamant* pour 
le duc d'Orléans. J'ai les traites sur moi. Je sais que 
vous aussi, messieurs, vous apportez à Son Altesse de 
l'argent dont il a tant besoin en ce moment. 

Lionel leva les épaules, d'un mouvement dubitatif. 

— Mais on n'en a jamais trop. Comme je craignais de 
voyager seul, la nuit, soit en poste, soit en voiture 
publique, je me suis permis d'user de ce sauf-conduit 
du prince en faveur d'un pauvre vieillard qui, même 
armé, n'offrirait pas grande résistance , en ce temps où 
les fédérés, les volontaires, les royalistes sont en marche 
sur Paris. 

Le récit que le vieillard venait de faire était vraisem- 
blable. Lionel était convaincu. John éprouvait toujours 
la plus vive répulsion pour* ce personnage à la tournure 
hypocrite et rampante. Mais l'important était de bien 
constater qu'il ignorait l'anglais, afin de n'être pas con- 
damné au mutisme. 

— Je vous assure, Lionel, que ce misérable coquin 
ment comme un tavernier. J'ai vu des pistolets sur lui. 
C'est l'émissaire d'une bande de brigands. Je vais lui 
briser sa cervelle de scélérat. 

L'homme ne bougeait pas. 

— Allons, reprit John, j'estime que l'épreuve est 
complète. La créature sent le fripon. Mais elle ne sait 
pas l'anglais. 

Plattzoll eut grand'peine à réprimer un soupir de 
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soulagement. Au fond de son implacable pensée il pro- 
mit à sir John de lui faire cruellement expier le quart 
d'heure d'angoisse que lui PlattzoU venait de passer. 

— Notfô pouvons parler à cœur ouvert , Lionel. Les 
paroles de ce vieux singe me portent à croire que vous 
êtes complètement engagé avec ce renard de Philippe 
d'Orléans. 

— Je rie suis engagé envers qui que ce soit qu'avec 
Ellen, mon ami. Ce que je veux, ce à quoi je veux em- 
ployer ma vie jusqu'à ce que le néant béni me saisisse, 
ce qui m'empêche seul de mettre en cet instant , sous 
cette roue, ma tête hantée par un désespoir irrémé- 
diable, vous le savez, John. Vous savez la promesse 
que j'ai faite à celle qui était tout, qui était ma volonté 
comme mon cœur, et mon espérance comme mon désir. 

Il pressa son front dans ses mains, comme s'il crai- 
gnait de voir ses pensées courir follement à la suite de 
cette ombre. 

— Puis, je voulais obéir à cet instinct qui in'a poussé 
dès me's premières heures de raison et qui a été cultivé 
en moi par mon noble maître, le baron de Cloots, cet 
instinct qui me porte à maudire tout joug, tout préjugé, 
tout fanatisme. Je veux élever l'homme, par le respect 
de soi-même, au-dessus de toute religion. Je veux élever 
ceux qui sont bas, abaisser ceux qui sont haut. 

— Eh bien. Lion , pourquoi n'avoir pas été immédia- 
tement aux plus énergiques révolutionnaires, aux répu- 
blicains ? 

— Ils n'existaient pas encore, quand je fis à Ellen le 
serment que ne me.laissa jamais oublier mon généreux 
ami, Cloots, le serment de poursuivre à outrance cet 
ennemi qui l'avait tuée, c'est-à-dire cette aristocraliç 
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insolente et bigote. Il n'y a pas moyen de comprendre 
autrement ses dernières paroles, n'est-ce pas, John? 

— Pas moyen, Lionny. Vous savez bien à la suite de 
quelle scène elle est morte tout brusquement. 

— Les républicains français n'existaient donc pas, les 
démocrates n'existaient gjuère quand je me mis à la tête 
des novateurs anglais, et que je commençai publi- 
quement la lutte contre les préjugés féodaux. Philippe 
d'Orléans représentait la Révolution. Puis, nous autres 
Anglais, nous avons une faiblesse naturelle pour le 
gouvernement constitutionnel. Je me mis donc en rela- 
tions avec le prince d'Orléans. Mais je ne suis pas en- 
gagé avec lui. 

— Moi, je vais plus loin, Lion. Vive la République! 
J'avais épousé la querelle de mylady Sainl-Albans contre 
cette stupide et fanatique noblesse qui l'avait repoussée, 
insultée et tuée. Mais bientôt je trouvais que la Répu- 
blique était bien plus curieuse, plus drùle que tout autre 
gouvernement. J'étais furieux à cause de lady Ellen, et 
ennuyé. J'avais des peines de cœur. Oui, j'étais désolé 
parce que ma fiancée d'aujourd'hui ne pouvait pas alors 
me regarder sans rire. En fait, comme je disais, je m'en* 
nuyais à mourir, quand je pensai à la République. 

— Alors, comme un bon garçon et un généreux com- 
pagnon que vous êtes, vous vous êtes livré, corps et 
âme, vous vous êtes engagé avec les chefs de la démo- 
cratie française? 

— A cette condition, Lionny, que quand je porterais 
ce gilet, je serais respecté comme un souverain. Eh bien, 
depuis lors tout me sourit. Je suis devenu de plus en 
plus amoureux; j'ai perdu mon oncle, le doyen; j'ai 
gagné le gantelet d'honneur contre Killmallock, le boxeur \ 
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ïillmallock a consenti, pour mille livres par an, à être 
mon valet de chambre et à surveiller Jérémiah, qui a la 
figure d'un homme coupable d'un crime mystérieux, 
tiurrah! Et savez-vous ce que je viens faire ici, Lionel? 
—•Je vous écoute de mou mieux, mon cher garçon. 
Mais vous savez... 

— Oui , je sais que la chère image ne vous permet 
pas de prêter une longue attention. Eh bien^ je viens 
apporter à Danton, un ami que je ne connais pas, tout 
Targent trouvé tlans les coffres de mon oncle le doyen* 
On dit que les choses s'échauffent. Si je puis tuer quel- 
ques Français en compagnie de mes autres amis que je 
ne connais pas, Robespierre et Marat, qui sont en train 
d'aiguiser leur sabre pour la bataille, oh I bien, je m'a- 
muserai. 

— Je ne vous blâme pas, cher, répondit gravement. 
Lionel. Je sais bien que les nobles et vaillants hommes 
que vous venez de me nommer et dont Cloots m'a sou- 
vent entretenu, je sais que les Danton , les Robespierre, 
les Marat sont supérieurs à ces plats courtisans, à ces 
gentilshommes hébétés et corrompus, à tous ces misé- 
rables roquets qui constituent la noblesse française, à ce 
clergé français sans ombre de conviction, à ces femmes 
françaises sans dignité, sans tendresse sincère, sans 
vertu. 

— Je proteste au nom de l'une d'elles, s'écria John 
avec énergie. 

— Si vous voulez, John. Mais je sais que la Révolution 
est destinée à exterminer tout ce monde, à mettre en 
haut la vertu populaire, en place du mercantilisme bour- 
geois , de l'avilissement sacerdotal et de la bassesse 
nobiliaire. Cloots m'a habitué à penser qu'il faut verser 
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des torreats de sang corrompu pour effacer les derniers 
vestiges de la féodalité. Mais au moment d'ouvrir cette 
veine qui doit faire couler le sang de tant de vieillards, 

d'enfants, de femmes jeunes et belles comme elle, — 

si je puis, sans blasphémer, comparer à elle aucune 
femme française, — j'ai hésité. 

— Dieu damne le criminel Jérémiah I je crois bien que 
c'est à lui que ressemble le sale coquin que nous avons 
devant nous, Lionny, et dont j'ai certainement vu la face 
quelque part. 

— Je veux voir si le prince d'Orléans est vraiment un 
profond politique, comme on dit, conclut Lionel qui 
écoutait ses pensées plus que les extravagantes fantaisies 
de son compagnon. Mais s'il n'est pas vraiment un 
homme d'État, alors nous nous ferons les banquiers 
et les soldats du noble Marat, le défenseur du peuple ; du 
vaillant Robespierre, le bouclier de l'égalité; du vertueux 
Danton, le père de la liberté. Maintenant, ami, je suis 
las. Mon cerveau s'irrite d'être si longtemps distrait de 
son idole. Laissez*moi rentrer dans mes pensées. 

Il s'enfonça dans un coin, en fixant son triste et vague 
regard sur l'horizon rougissant. 
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VII. 



PAYSAGB DU SOIR ET SCÈNES DE NUIT. 



Le soleil déclinait rapidement. Il jetait de longues 
ombres obliques sur la route montueuse que suivaient 
les voyageurs ; et à travers les portières ouvertes, le sol 
caressé par les premières gouttelettes de rosée envoyait 
des senteurs plus fraîches. Le soir, en diminuant 
réclat de la terre et du ciel, attirait moins les pensées 
humaines au dehors et semblait permettre au cœur de 
rhomme de rentrer plus aisément dans les profondeurs 
de ses souvenirs. 

Lionel sentit peu à peu s'apaiser le tumulte des 
préoccupations politiques dans son cerveau. Son œil 
redevint tout vague et il suivit comme à travers un voile 
la lutte sereine que la nuit prépare contre le jour fai- 
blissant. Les feuilles poudreuses se relèvent lentement, 
l'herbe flétrie perd ces miroitements que le soleil du 
midi donnait aux mille angles de la poussière dont 
elles sont couvertes; ettandis que l'oiseau bondissant de 
dessous la branche où il s'était tapi, redouble ses chants, 
le grillon lance les dernières notes de ces grincements 
enragés qui sont son hymne à la flamme. Dans le fond 
des vallées tout devient terne, tous les aspects gri^ 
saillent; mille bruits joyeux annoncent dans les plaines et 
dans les fermes la fin 'du travail et l'approche du repos. 

Mais Lionel regardait en haut. Avec une préoccupation 

10. . 
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personnelle dont il n'avait pas pleine conscience, il 
observait la grande bataille que le soleil livrait, au-des- 
sus de Thorizon occidental, aux ombres encore légères. 
Son imagination lisait dans les péripéties de cette lutte 
l'histoire et les pronostics de sa vie. 

Une nuée plus épaisse était sortie du fond des flots 
qui formaient la ceinture de cet horizon. Elle vint réso- 
lument se placer devant la face du soleil. 

Lionel sentit son cœur battre plus fort. Ah 1 c'était une 
folie. Et pourtant oui , oui , le combat entre ce nuage, 
cet envoyé des Ténèbres, et le roi de la Lumière, c'était 
son histoire qui allait s'écrire dans l'azur. Le nuage tenait 
bon. Il devenait plus noir. 

Lionel éprouva un moment d'angoisse. 

L'astre cherchait à débarrasser ses flèches d'or, comme 
empêtrées dans les voiles de la nuit. 

Enfin, cent pointes flamboyantes sortirent tout autour 
de la masse sombre et répandirent la lumière dans l'azur. 
Mais la nue s'assombrissait encore. On eùl cru que 
c'était elle qui avait remplacé la face resplendissante 
de Phébus-Apollon et que de son sein noir sortaient ces 
rayons de flamme. 

La gorge de Lionel se serrait, a C'est moi qui suis le 
nuage et je porte la lumière. Eh bien, parle, mon égoïsme, 
parle, ma vie, et défends-toi. Qu'importe donc, après 
tout, que le sort des autres soit lumineux, si ma vie à 
moi est destinée à la nuit complète? » 

L'astre luttait toujours. Bientôt sa flamme rongea les 
noirs contours de son ennemi qu'elle enserra dans une 
ceinture de couleur violette, qui passa bientôt au pourpre 
et présenta ui> large liséré d'ocre étincelant. Mais le 
nuage sembla gonfler son corps noir, il brisa comme par 
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un effort violent le cercle d'or, il éteignit, du même coup, 
cette ceinture d'ambre brûlant qui rétreignait. 

La poitrine de Lionel battait à grand bruit. — Lui, — 
le soleiVle feu, la flamme, — allait-il donc être vaincu 
par le's ombras de ce monde. 

Un soupir lui échappa. Le combat recommençait. 

Le roi Phébus, rejeté des flancs de son ennemi, avait 
attaqué le nuage au cœur. Il Tavait percé au centre et 
Ta vail brisé en deux. La nue était affaiblie, pâlissante, en 
morceaux; mais c'était elle, actuellement, qui formait la 
ceinture de l'astre. Au centre, encadrée parles lambeaux 
d'une immense dentelle noire, la face du soleil resplen- 
dissait et répandait à l'entour une lumière à la fois 
chaude et vaporeuse. On eût dit la gneule d'un four 
merveilleux où le Seigneur avait mis flamber tous les 
ors de son paradis , qui brûlaient avec des reflets de 
pourpre, avec des glacis nacrés., avec des miroitements 
fulgurants ; et Touverture magique s'étendait à des pro- 
fondeurs infinies ; elle semblait vouloir s'ouvrir, pour 
dévoiler, au milieu de lueurs divines, les secrets de 
l'autre monde. 

— D triomphe, ah! il triomphe, l'astre de ma vie! 
s'écria Lionel transporté. 

Sir John, réveillé en sursaut, lança, à tout hasard, un 
coup de poing qui atteignit PlattzoU à la joue. Celui-ci 
fit une horrible grimace. Sa main s'agita comme si elle 
cherchait la crosse des pistolets. Il reprit bientôt son 
attitude endormie, en jêvant à des tortures qui eussent 
réjoui ses ancêtres, les Francs-Juges de la Terre-Rouge. 

Le baronnet ouvrit plus grand ses yeux qu'il fixa sur 
Lionel. De grosses larmes coulaient silencieusement sur 
les joues de celui-ci. 



Digitized by 



Google 



172 PAYSAGE DU SOIR ET SCÈNES DE NUIT 

John bondit. On arrivait à Nempont. n tira presque 
violemment son ami de la berline, demanda deux che- 
vaux de selle, et hissant Lionel sur Tun d'eux, enfour- 
chant Tautre, il partit à franc étrier, après aveir cinglé 
la béte de mylord et damné le misérable nez de Jérémiah, 
lequelJérémiah poussa un profond sou][^ir. 

PlattzoU, se voyant seul, avait détiré ses membres, 
et jeté, comme indifféremment, un coup d'oeil autour de 
lui. Il était 1S0US le regard dés laquais, des postillons; 
et les deux valets de chambre suivaient à peu de dis- 
tance. 

Il fit résonner sous ses pieds et palpa toutes les par- 
ties de la berline qu'il put atteindre, sans. trop remuer. 

— Oui, cettc'voiture est pleine de doubles fonds , et 
ces garnitures sont rembourrées d'or, de bank-notes, 
d'armes peut-être. 

n s'arrêta tout brusquement dans sa recherche. Il 
entendait la voix de John qui, revenu sur ses pas, criait: 

— Master Killmallock, surveillez ce coquin. Aussitôt 
qu'il fera signe de bouger, brûlez-lui la cervelle. Vous 
êtes un gaillard adroit, si vous lui crevez l'œil droit, il y 
aura dix guinées pour vous. 

n repartit pour rejoindre mylord Saint-Albans. Platt- 
zoU avait p&li. 

— Oh ! le misérable ! A quelles sourdes angoisses ne 
me livre-t-il pas ! Ma vie à moi, à moi qui lutte contre la 
France entière et qui la vaincrai et la déshonorerai, ma 
vie abandonnée à la fantaisie d'un Anglais foui Ah! 
comme je me vengerai sur luil Non, pas sur lui, mais 
sur sa mère, sur sa sœur, sur sa femme, sur ses enfants. 
Ce sont les bonnes vengeances. Tu en sais quelque 
chose, Beaurevoir. 
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Ainsi rafraîchi par ces promesses de sa haine, il 
reprit son attitude sommeillante. 

— Voyez-vous, mylord, dit sir John en rejoignant son 
ami, il n'y a qu'un remède' pour guérir l'amour, c'est 
une bonne course à cheval. Courage, mon cher, conti- 
nua-t-il en se rapprochant encore et en mettant son che- 
val à une allure plus modérée. Les événements se pré- 
parent, eh bien! nous nous ferons casser la tête. 

— Mon cher garçon, je ne puis même pas vouloir 
mourir, et c'est le plus dur de mon angoisse. Ici, du 
moins, je puis penser à elle. Dans le néant, plus rien. 

— Bien, supprimons le néant, cher. Moi, je n'y tiens 
que parce que c'est àla mode parmi les révolutionnaires. 

— Mais de plus, quelle raison auriez-vous de vous 
faire tuer, mon garçon? 

— Ne sommes-nous pas de vieux camarades, cher? Je 
risquerais beaucoup pour vous donner un moment de 
distraction, mon vieux. Puis vous n'êtes pas le seul à 
avoir des douleurs de cœur, Lionel. 

Il prononça ces paroles avec un accent si expressif 
qu'il pénétra même la cuirasse de stupéfiant désespoir 
dont était entouré le cœur de Lionel. Celui-ci se retourna 
avec un rayon de curiosité dans l'œil, rayon fugitif mais 
si rare en cette morne prunelle que le bon Johnny en 
sentit son âme toute remuée. 

Le soleil était descendu derrière l'horizon . Il envoyait 
au sommet des collines lointaines quelques éclats de 
rouge lumière qui, avant de s'éteindre, jaunissaient l'ex- 
trémité des hauts* taillis de la forêt de Crécy, à la droifte 
de nos cavaliers. Partout ailleurs le crépuscule répan-. 
dait sa douce lueur bénie qui semble envoyée pour rafraî- 

11 
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chir les âmes lassées, en même temps que les fronts 
fatigués. Le ciel, d'un bleu plus sombre, se chamarrait 
d'une myriade de petits points blanchâtres. Puis le 
soleil s'enfonça dans son alcôve de pourpre et ne laissa 
plus qu'un rayonnement gris au-dessus de l'horizon. 

On approchait de Nouvion, la dernière poste avant 
Abbeville, 

La route suivait un terrain montueux entre des bois, 
des champs cultivés et des prairies que la paix du soir 
enveloppait de sa sérénité. Le grillon assourdissait ses 
cris dans Therbe moins chaude; et l'oisillon, en se pelo- 
tonnant sous la feuille, ne faisait plus entendre que des 
notes languissantes. Les petites lueurs rouges s'allu- 
maient derrière les fenêtres des fermes, espacées dans 
les champs. La vache mugissait dans les vallées vapo- 
reuses; l'appel mélodieux, sonore et mélancolique du 
crapaud se mêlait aux vagues murmures qui sortaient 
des marais bruissants, et le moissonneur, après avoir 
laissé sa faulxdans le champ de foins à moitié coupés, 
s'en revenait joyeux comme s'il n'eût pas vécu au temps 
où tous les esprits actifs de la France prévoyaient la 
venue prochaine des grandes catastrophes. 

Lionel sentit entrer dans son âme un peu de cette paix 
qui rayonnait des monts et de la plaine. 

Ce regard d'Ellen qu'il avait vu vivant dans la pru- 
nelle du jeune étranger et qui l'avait poursuivi jusqu'ici 
comme une menace funèbre, ce regard, il s'animait, il 
souriait dans l'ombre des hautes futaies et il promettait 
que la bien-aimée ressusciterait un jour. 

• — Parlez, Johnny, dit-il brusquement et pour échap- 
per à ces folles visions, quelle est cette femme à laquelle 
vous faites allusion, et quand l'avez-vous connue? 
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— C'était dans une heure triste, mon pauvre Lion. 
Vous savez, ces Beaurevoir. . . 

— Ne m'en parlez jamais, John. Je ne les aime guère. 
S'ils étaient venus, comme ils le devaient, au lieu de 
nous laisser en face de ce gueux que j'ai fait chasser. . . 

— Ce ne fut pas leur faute, mylord. Il y a eu, dans 
tout cela une fatalité, quelque chose qui est resté inex- 
plicable. Les Beaurevoir ont été arrêtés pendant vingt- 
quatre heures par toutes sortes de moyens ridicules, et 
j'ai eu la certitude que Ton avait donné de l'argent pour 
cela. Du reste, tout a été très-singulier dans cette affaire: 
ce chevalier de Saint-Hurugues, qui était venu, chez 
vous, faire les plus sottes plaisanteries; eh bien! à 
quelque temps de là il reçoit un coup de poignard et il 
disparaît. Le baron de Cloots reçoit également un coup 
de poignard ; le hasard me fait mettre la main sur son' 
assassin, et le baron me force à le relâcher, en disant 
qu'il sait ce que c'est. Jérémiah, Dieu damne son œil 
sournois ! tombe en mélancolie ; et le docteur O'Toole 
apprend l'hébreu ; il passe sa vie à étudier les clefs diplo- 
matiques et ne lève pas le pied sans avoir un flacon de 
contre-poison. 

— Qu'importe ! dit tristement Lionel, si vous ne m'an- 
noncez que nous avons rêvé et qu'Ellen n'est pas 
morte ! 

— Eh bien, reprit vivement John, je suis un sot de 
revenir sur tout cela. Je vous dirai seulement que ma 
fiancée est une Française et qu'elle a un nom qui 
embaume. Elle m'a ensorcelé avec les plus diaboliques 
yeux noirs, les plus damnables dents blanches, et le 
plus satanique éclat de rire sortant des plus infernales 
lèvres roses qu'on puisse imaginer. Elle me dirait: 
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V Sir John, vous allez ôter vos bottes à retroussis rosés, 
mettre une croix noire sur le bout de votre nez, vous 
irez comme cela à Rome demander au pape qu'il vous 
fasse cardinal, pour que je puisse vous épouser. »Ehbien, 
j'irais, je serais heureux d'y aller, puisque ce serait 
pour lui obéir. Je suis ensorcelé. 

— Elle vous aime, n'est-ce pas? demanda Lionel, que 
cette naïveté d'amour intéressait malgré tout. 

— Louise, — c'est son nom, un adorable nom, eh ! 
Lion ! — a commencé par me trouver ridicule et grossier, 
et sot, et absolument désagréable. Puis mon amour l'a 
touchée. Elle m'a bien voulu promettre qu'elle m'épou- 
serait, quand... quand elle aurait le temps. Mais j'ai foi 
en elle, comme on avait jadis foi en Dieu. Seulement 
elle prétend que l'excentricité l'effraye pour son bonheur 
avenir, et que cela est d'un fou et non d'un gentilhomme, 
et qu'elle n'aura trouvé le temps de m'épouser que quand 
je serai très -poli et très-calme. 

— Et où demeure-t-elle, où est-elle"^ 

— Voilà ce que j'ignore, Lionny. Je l'ai vue souvent 
en Angleterre. Qu'y venait-elle faire? J'ai été parfois 
jaloux. Dieu damne les abbés français ! Mais j'étais un 
sot. J'ai reçu d'elle, cette après-midi, un billet qui m'est 
tombé du ciel. Et ce billet me désole. Puis, j'ai lieu de 
croire, Lionel, que c'est une aristocrate déterminée. Je 
ne lui ai pas dit que, dans mon désespoir de n'être pas 
aimé, je m'étais fait révolutionnaire enragé. Parfois je 
veux mourir et me faire tuer, quand je pense à ce qui 
arrivera quand il faudra qu'elle sache ce que c'est que 
Numa Pompilius. 

En ce moment, un cavalier qui s'en venait, suivant la 
route de Paris, les croisa et les regarda avec tant d'at- 
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tentîon que sir John sentit le rouge lui monter aux 
oreilles. Il se retourna. Le cavalier s'était arrêté, parais- 
sant réfléchir. Il revint sur ses pas, et tout délibé- 
rément, il s'adressa à Lionel : 

— Je suppose que c'est à Sa Seigneurie mylord Saint- 
Albans que j'ai l'honneur de parler? dit-il en anglais. 
Je suis un courrier de mylord Gower, ambassadeur 
d'Angleterre, et un ancien palfrenier des écuries deSaint- 
Albans. Voici ce que je voudrais dire à Votre Seigneurie : 
Il est venu un grand chef des Jacobins aujourd'hui à 
Abbeville, où il y a des ateliers nationaux. Il les a enré- 
gimentés, et il est venu avec eux et avec des fédérés de 
passage, tendre une embuscade entre Abbeville et Nou- 
vion où vous arrivez. J'ai craint que cette embuscade 
ne fût contre Votre Seigneurie. Dieu sjiuve Votre Sei- 
neurie ! 

Le courrier reprit son chemin et disparut dans l'om- 
bre. On arrivait à Nouvion. On y alluma les lanternes et 
Ton repartit après que sir John eût été dire à Jérémiah : 

— Dieu damne vos yeux pleurnicheurs ! Voici le mo- 
ment de réparer le crime que vous avez dû commettre. 
Nous allons être attaqués. 

— Celui qui a dit : Tu ne retiendras point le bien 
d'autrui, a dit aussi : Tu ne tueras point. Et Berzellaï, 
qui accompagna David jusqu'au Jourdain, lui fournit 
des vivres et non point... 

— Des pistolets. Master Killmallock , préparez les 
vôtres. 

Mais Jérémiah, qui était devenu le plus couard des 
hommes, avait pris ses précautions pour qu'ils ne par- 
tissent pas. 

Lionel' avait demandé au postillon s'il y avait long- 
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temps que le jockey était passé. On lui avait répondu 
qu'il y avait dix minutes à peu près, en même temps 
qu'un lourd carrosse. 

— Très-bien. Timm est intelligent et fidèle, n saura 
nous avertir du danger quelques minutes d'avance. 

On remonta dans la voiture, et la berline partit. Sir 
John tira des poches de la voiture une belle paire de 
pistolets, en renouvela soigneusement les amorces et les 
plaça méthodiquement en face de lui et à côté du 
vieillard. Lionel avait planté son épée contre la porrière. 

PlattzoU, que ces préparatifs inquiétaient, demanda 
humblement ce qu'il y avait à faire. 

— Il parait qu'on nous a dressé une embuscade près 
d'ici. 

PlattzoU tressaillit. Il était brave, mais il trouvait 
absurde d'être enveloppé dans l'affaire de ces Anglais 
maudits. Puis cette embuscade n'était-elle pas le fait 
des royalistes ? 

— Ainsi, continua Lionel, voici l'occasion de mettre 
au vent ces pistolets que vous serrez si précieusement. 

— Hélas ! pauvre vieillard ! J'ai des armes pour 
effrayer lés méchants plus que pour leur faire du mal. 

En gémissant, il se pelotonna et se courba jusqu'à ce 
qu'il fût parvenu à se coucher sur les pistolets de 
sir John. Là il commença le merveilleux travail d'enlever, 
quasi grain par grain, la poudre de l'amorce. 

— Le misérable lâche 1 II me dégoûte comme une gre- 
nouille. Dieu damne les mangeurs de grenouilles! 
Attention, Lionel, voilà les bois qui se rapprochent. 
C'est un bon lieu pour les embuscades. Pad, Kevin, 
préparez vos mousquetons. 

Mais Pad et Kevin, très-disposés à risquer leur vie 



Digitized by 



Google 



Paysage du soir et scènes de nuît llô 

pour l'intérêt de Tlrlande et sur Tordre des Vengeurs 
d'Erin, avaient décidé de voir venir les choses avant de 
se mettre de«la partie. Ils étaient convaincus que les 
révolutionnaires français étaient des Vengeurs qui se 
révoltaient pour cesser de manger des grenouilles à tous 
les repas. Et ils comprenaient ce peu d'enthousiasme 
pour un mets aussi fade. 

Sir John s'était trompé. La plaine s'ouvrit, la forêt de 
Crécy s'éloigna, et pendant un quart de lieue, la route 
longeait des hameaux qui ne permettaient pas une 
attaque. 

— Mais, dit Lionel en reprenant la conversation sur 
les amours de sir John, mon bon Johnny, vous ne vous 
êtes pas demandé' comment vous était venu ce billet à 
Samer? Ah ! voilà sur notre droite un bois épais. — Pos- 
tillon, arrêtez 1 

L'ordre fut exécuté. 

— Dites-moi, je vous prie, ce que c'est que ce massif 
d'arbres qui enveloppe la route, à quelle distance il se 
trouve d*Abbeville, et si une troupe d'hommes peut 
venir à peu près à couvert jusqu'ici? 

Le postillon réfléchit un instant. 

— Je le croirais bien. Abbe ville se trouve à deux 
lieues. En filant à travers les bois de Bonnance et de 
TofTet... 

— Et sommes-nous loin de quelque habitation ? 

— Il y a, à un quart de lieue, le village de Haut- 
villiers, en face du bois de la Halle. Après ça, le bois 
s'éloigne. 

— Très-bien, mon garçon, continuez votre route au 
pas, je vous prie, je vous récompenserai. Johnny, mon 
vieux, si nous devons être attaqués, c'est ici. Mais vousr 
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n'avez pas répondu à ma question sur ce billet reçu à 
Samer, continua-t-il en prenant la poignée de son épée. 

— Je ne me suis pas inquiété de la .façon dont il 
m' arrivait. Il était d'elle, et cela me suffisait. J'ai sup- 
posé qu'elle habitait Samer momentanément et parce 
que cela lui plaisait. N'est-ce pas une raison suffisante? 
D'ailleurs tout cela m'est égal. Je suis fait pour obéir au 
signe de sa diabolique prunelle d'ange. Elle m'eût dit 
dans ce mystérieux billet : Partez immédiatement pour 
Constantinople... 

— Vous seriez parti? 

— Immédiatement et sans prendre un gilet de re- 
change. 

Un coup de pistolet, suivi d'une dizaine de coups de 
fusil et de clameurs furieuses, vint interrompre sir John 
et faire bondir PlattzoU. Au même instant, Kevin cria du 
siège de la berline : 

— Je vois sur la droite une maison isolée qui flambe, 
comme si on venait d'y mettre le feu, et une dizaine de 
chevaux sans cavaliers qui s'enfuient. 

Un coup de fusil retentit encore, mais cette fois aux 
portières de la voiture de lord Saint-Albans. Un des 
chevaux du timon, atteint par un projectile, partit d'un 
galop furieux, entraînant l'attelage, qui escalada une 
petite colline, en haut de laquelle unç nouvelle décharge 
atteignit les deux chevaux de devant, qui tombèrent. La 
voiture s'arrêta brusquement. 

Nos voyageurs étaient arrivés à l'endroit d'où était 
partie la première fusillade. Us sautèrent à terre. Platt- 
zoU avança sournoisement jusque sur le marchepied. 

Tous trois cherchaient à se rendre compte de la situa- 
tion, et, avant de faire un pas, ils essayaient de percer 
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à droite et à gauche les ténèbres d'où étaient partis les 
coups de fusil dirigés contre eux. 

Jérémiah et Killmallok, armés de pistolets dont la 
poudre était mouillée, s'étaient rapprochés. Les deux 
laquais s'étaient couchés, le mousqueton à la main, sur 
le haut de la voiture comme sur le plateau d'une forte- 
resse. Les postillons, sans se livrer à des plaintes inu- 
tiles, coupaient les traits des chevaux abattus et mettaient 
l'attelage en état de reprendre sa course. 

A une trentaine de pas, en avant d'eux, sur la route, 
une masse grouillait, éclairée par des torches de résine 
aux rouges lueurs, par des brandons de paille, à l'éclat 
fugitif et clair, par des lanternes fumeuses, volées au 
village de Hautvilliers. Cette tourbe s'agitait avec des 
blasphèmes, des hurlements, des menaces moitié avides, 
moitié obscènes, autour d'une voiture dont les chevaux, 
encore attelés, étaient maintenus par quelques hommes. 

Cette troupe de hurleurs comprenait une cinquan- 
taine d'individus portant des pioches, des fourches, des 
masses de fer, des sabres, des armes à feu en petit 
nombre. 

Un groupe nombreux entourait un jeune homme et 
une jeune femme, c'est-à-dire Hélène et Louise, assises 
sur le rebord gauche de la route et liées à un arbre. 
Louise, toujours voilée, et Hélène, les mains devant le 
front, baissaient la tête. A côté d'elles, Joseph et Timm, 
le jockey de lord Saint- Albans , étaient attachés dos à 
dos. Le vénérable valet avait défendu vaillamment sa 
maîtresse, et, tout en la couvant des yeux, il secouait 
son front qu'un filet de sang parcourait. 

Entre ce groupe et la voiture, trois corps étaient éten- 
dus. L'un des assaillants avait été tué par Joseph et l'un 

11 
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des postillons abatta par la décharge générale. Tous 
deux gisaient dans une mare de sang. Un troisième 
corps s'avançait en rampant et par un mouvement pres- 
que insensible. C'était celui de Crispinet qui avait fait 
adroitement le mort et qui cherchait à se rapprocher de 
sa maîtresse. 

Les grandes ombres du bois de Cantâtre couvraient la 
dioite de la route. A la gauche se déroulait une large 
plaine que la nuit sereine inondait de la vague clarté de 
myriade d'étoiles , et au milieu de laquelle, à cent pas 
de la route, une maison isolée lançait par les fenêtres 
des jets de flammes et de fumée. C'était un de ces relais 
des royalistes dont PlattzoU avait dévoilé l'existence aax 
Jacobins. Quelques hommes de la troupe assaillante y 
entretenaient le feu et d'autres poursuivaient des che-* 
vaux qui galopaient en hennissant, autour de leur écurie 
enflammée. 

Sur la route, les lueurs tantôt rouges, tantôt glauques^ 
tantôt vives, tant ji ternes, donnaient les plus étranges 
perspectives. Capricieuses et extravagantes , selon le 
hasard, le souffle d'air et la fantaisie des porteurs de 
torches, ici ces lueurs inondaient de lumière un mcrccan 
du tableau qui, la minute suivante, retombait dans 
l'obscurité profonde; là, lançant un jet de clarté, elles 
séparaient nettement de l'ensemble un trait cle visage, 
un personnage, un détail de scène. Plus loin elles 
entouraient toute la masse d'un éclat flamboyant oQ 
Tenveloppaient de lividité repoussante. Puis, sautil- 
lantes, bondissant, prenant toutes les nuances lugubres, 
découpant tous les gestes d'une façon incohérente, 
elles montraient tout par lambeaux, cachaient toutes les 
relations^ détruisaient tout ordre, toute mesure, tout 
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ensemble. On eût dit une de ces histoires démoniaquei^ 
qu'invente le cauchemar. 

— Cochon couronné ! avait crié une voix sonore à 
c6té de nos voyageurs, il parait qu'on a bien du mal à 
vous arrêter, vous autres. Par la vertu de la louve autri- 
chienne, nous prendriez- vous pour des voleurs de grand 
chemin? 

— On s'y tromperait. Qui êtes-vous donc? demanda 
froidement Lionel en portant son épée à la hauteur de 
la gorge de Taliien, qui sortait de l'ombre des arbres. 

— Ah ! une aiguille d'aristocrate, dit celui-ci en fai- 
sant un bond en arrière et en armant son pistolet. Qui 
je suis? Taliien, jacobin. Je suis fier qu'on le sache. Et 
vous, beaux fils, parlez, si vou^ ne voulez pas que je 
remplace vos prunelles par des balles de pistolet. 

— Taliien? dit sir John; l'ami de Robespierre, et 
membre inflouent du comité de la Société des Amis de la 
Constitoution? 

— Lui-même, pour vous servir. . . une fusillade soi- 
gnée. Maintenant à vous de fournir au jeu. Parlez, il 
n'est que temps. En joue, les camarades I 

— Je souis Numa Pompilius, et mon ami est. . • 

— Numa Pompilius 1 s'écria Taliien en bondissant en 
avant et en étreignant sir John I Permettez-moi de ser^ 
rer sur mon cœur un ami sincère de l'humanité et de la 
sainte Liberté. Je bénisFÊtre suprême d'avoir permis que 
je voie, sur la terre de la fraternité, le vrai et généreux 
soutien de la régénération universelle. Passez, passez. 
Et votre ami est-il aussi. . . 

— Lord Lionel Saint-Albans. 

-« Ah! diable I ah! tonnerre de diable I ah! mille mil^ 
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lions de diables! Et c'est sa voiture qui est là derrière I 
Voilà une complication ! 

— Seriez-vous assez bonne, demanda sir John, de 
nous expliquer ce que signi&e cette attaque nocturne? 

— Fort bien. Vous avez tout droit sur nous. Nous 
nous préparons au dernier combat; les royalistes se 
préparent aussi. Pendant que nous amenons à Paris 
20,000 volontaires et fédérés qui doivent se rendre au 
camp de Soissons, et qui s'y rendront, en effet, après 
avoir visité les Tuileries, les royalistes et leurs chefs 
principaux, notamment le baron de Batz, pour le Midi, 
le marquis de Beaurevoir, pour le Nord, amassent aussi 
leurs recrues. Us font venir d'Angleterre des armes, de 
l'argent. Ils préparent le long des routes des lieux de 
rendez-vous , des relais de poste. Nous sommes avertis 
de tout cela par un espion fameux qui a ses entrées 
auprès de la Louve et du Cochon, et que nous connais- 
sons sous le nom de VEnnemi, Il a quitté la solde de 
Philippe Orléans pour se mettre à la nôtre. Nous le 
payons richement, comme un grand coquin qu'il est. 
Mais il nous renseigne pour notre argent. 

Plattzoll, pâle de fureur et d'angoisse, se penchait 
sur le marchepied, comme s'il eût voulu sauter à la 
gorge de l'insolent bavard. Il comprenait que ces décla- 
rations empireraient singulièrement sa situation aux 
yeux de la Cour, puisqu'il était un des très-rares per- 
sonnages qui connût cette organisation des royalistes. 
Il lui fallait donc d'abord faire exterminer ceux des Beau- 
revoir qui assistaient à cette scène, puis saisir, pour 
s'en faire valoir, et livrer à la police royaliste, ce que 
pouvait contenir la voiture de lord Sainl-Albans. 

— Nous savions donc que, pour le Ponthieu, la sta- 
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tion royaliste était ici. Vous voyez ce qu'il en reste, — 
il montrait la maison incendiée. — Nous savions aussi, 
par le coquin qui est à nos gages, par VEnnemi, que la 
voiture de Beaurevoir devait revenir d'Angleterre avec 
beaucoup de choses précieuses. Voilà la voiture. J'ai 
rassemblé de braves ouvriers des ateliers nationaux et 
les fédérés du pays, en marche sur Paris. Il a bien 
fallu leur promettre un peu de pillage et de jolies filles ! 
Phu ! phu I phu 1 II me semble qu'il me vieiit de cette 
ferme incendiée comme une odeur de choux 1 Ahl ah! 
la bonne plaisanterie! Imaginez-vous que ce fameux 
chevalier de Beaurevoir, ce foudre de guerre, nous 
l'avons recueilli tout doucement dans cette voiture, 
endormi sur l'épaule d'une jolie fille qu'il ramène d'An- 
gleterre pour charmer les ennuis de la route, eh 1 

— Qu'importe, monsieur: ne pourriez-vous pas éviter 
à cette jeune fille et à ses compagnons le sort affreux 
dont vos soldats les menacent? 

— Citoyen lord, ne mêlons pas les choses, le pillage 
et les dohzelles avec les devoirs du patriotisme. Diables 
de choux! Il y a dans tout cela des intérêts de premier 
ordre. Ne vous en mêlez pas. Passez votre chemin. 

Lord Lionel et sir John entraient dans le cercle lumi- 
neux. Joseph se connaissait en gens de bonne compagnis; 
la noble prestance de Lionel le frappa. 

— Monsieur, cria-t-il, vous êtes sans doute gentil- 
homme. Vous ne laisserez pas insulter une femme et un 
vieux domestique fidèle. C'est le devoir de la noblesse de 
protéger ces deux classes. 

— Milord, criait à son tour le jockey, prenez pitié de 
moi. 

Lionel avait vivement rougi à l'appel du vieux valet, 
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dont la figure vénérable cl ensanglantée tranchait sur 
rensemble des grossières faces qui Tentouraient. 

— Ce vieillard, M.Tallien, me rappelle à Tun des pre- 
miers devoirs de Thonnéte homme, qui est de protéger 
les faibles. Permettez-moi d'intercéder. . . 

— Ces devoirs-là, répliqua Tallien, la Révolution les 
a abolis. Ce sont des préjugés féodaux. Nous ne connais- 
sons qu'un devoir : la Patrie. Nul ennemi de la liberté 
ne mérite indulgence. La Révolution n'a pas de faibles 
ennemis , mais des ennemis. Qu'importe la vie d'une 
femme, de mille femmes, quand il s'agit de sauver la 
civilisation et la fraternité humaine 1 Encore une fois, 
éloignez-vous. Qu'une émotion féminine causée par des 
préjugés barbares ne vous fasse pas oublier les mâles 
vertus du citoyen romain. 

— Il a la logique pour lui, Lionel, dit John. Remettez 
votre épée au fourreau. 

— Lâche gentilhomme, qui laisse insulter une femme ! 
cria la voix sévère du vieux domestique. 

— Oui, il a la logique pour lui, murmura Lionel en 
secouant la tête. Mais c'est rude à entendre la voix de 
ce vieillard. Au moins je ne laisserai pas Timm dans l'em- 
barras. Mais qu'est-ce qui nous vient là. 

On entendait un bruit d'abord sourd, bientôt plus dis- 
tinct, et qui annonçait l'approche d'une troupe de cava- 
liers, dont les chevaux étaient lancés au grand galop. 
Le bruit venait d'avant, dans la direction d'Abbeville. 

— Allons, frères, cria Tallien de sa voix sonore, sur 
trois lignes ! Les sabres et les fourches en avant, les 
bâtons et les barres au milieu, les mousquets derrière. 
Tendez une corde, à hauteur d'homme, au centre de la 
route, pour faire culbuter les chevaux. Les porteurs de 
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torches en tête, sur les bas côtés, afin que nous voyons 
l'ennemi avant qu'il ne nous voie. 

Les clameurs cessèrent, la troupe se forma délibéré- 
ment, en avant du carrosse. Pendant ce temps, Crispl- 
net lança un sifflement aigu qui fit dresser Toreille à 
quelques-uns des chevaux errant autour de la forme 
embrasée. 

Par malheur, le bruit attira l'attention de PlattzoU 
toujours debout, le pistolet à la main, sur le marchepied 
de la berline. 

Crispinet s'était ensuite approché des deux jeunes 
filles, et s*était mis à couper lentement leurs liens. 

Killmallock et Jérémiah avaient rejoint leurs maîtres. 
Us formaient à eux quatre un groupe solitaire entre les 
deux autres. Lionel s'était croisé les bras et regardait 
avec indifférence devant lui. Sir John avait retroussé 
ses manches et saisi l'un de ses pistolets. La masse des 
postillons s'était abritée derrière la seconde voiture. Le 
groupe des prisonniers était rentré dans Tombre. 

La troupe assaillante, composée d'une dizaine de cava- 
liers, était en vue. En tête galopait furieusement un 
grand jeune homme dont les traits rappelaient vigou- 
reusement la jolie figure d'Hélène de Beaurevoir« 

— Attention, frères, en joue I cria Tallien 1 

— Monsieur le chevalier I hurla le vénérable Joseph, 
prenez garde, il y a une corde en travers^ 

— Camarades, feu sur les aristocrates I 

— Vive le roi 1 crièrent ceux-ci, tandis que trois des 
leurs tombaient sous la décharge. Un autre trébucha. 
Six pénétrèrent, l'épée à la main dans les rangs des 
routiers. 

L'engagement dura quelques instants d'une façon con- 
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fuse. Les rojalistes arrivèrent jusqu'au carrosse. Le che- 
valier y jeta ses regards, et vit qu'il était vide. 

— En retraite, cria-t-il, en retraite I 

Les cavaliers recijlèrent dans l'ombre, à quelque dis- 
lance. 

— Lozembrune, es-tu là? 

— Me voici, chevalivor. 

— Nous ne parviendrons pas à dégager la voiture. Je 
voulais y prendre ma sœur et l'emnener ainsi que 
M"® de Rosèle. Elles n'y sont plus. Combien de tués ou 
blessés? 

— Le pauvre Lescorailles est tombé et n'a plus bougé. 
Thubeauvilleet Sangehem blessés fort légèrement. Trois 
démontés. 

— Prenez-les en croupe. Retournez à Abbeville, aa 
Lion noir, rue du Pilori, où on les remontera. Je te con- 
QC le commandement. Les coquins vont sans doute mener 
^non carrosse à Paris. Tu dresseras l'embuscade avant 
Bcaumont, au relai n» 4. Messieurs, le chevalier d-î 
Ljzembrune devient votre chef, jusqu'à ce que vous 
revoyez ou ma sœur ou moi. Si vous ne nous revoyez 
plus, pensez parfois aux Beaurevoir. Demi-tour à droite. 
Eu avant marche ! Vivo le roi I 

La petite troupe se dirigea vers Abbeville, escortée 
par les huées des démocrates qui avaient perdu quatre 
fies leurs. Le chevalier de Beaurevoir avait reconnu 
l'impossibilité de dégager la voiture ; il ne voulait pas 
risquer inutilement la vie de ses compagnons ; mais il 
voulait savoir ce qu'était devenue sa sœur. 

Il lança de nouveau son cheval au milieu des routiers. 
Un coup de fourche atteignit la bonne bête qui se cabra, 
puis tomba, la tête fracassée par une balle du pistolet 
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de Tallien. Orner de Beaurevoir sauta sur pieds, et, 
répée à la main, gagna le panneau du carrosse, sur 
lequel il s'appuya. 

— Ma sœur, cria-t-il d'une voix ardente, tout en se 
fendant à droite et à gauche, ma sœur, si vous m'enten- 
dez, fuyez! 

Un des fédérés qui était monté sur la bâche de la voi- 
ture, lui asséna un coup qui le fit fléchir. Il bondit et se 
trouva à côté de Lionel, que plusieurs torches entou- 
raient et qui faisait effort pour ne pas quitter sa pose 
indifférente. • 

— Je vous reconnais, dit Orner, vous êtes lord . . . 

Un coup de fléau, qui l'atteignit par derrière, le jeta 
sur le sol. 11 se redressa pourtant et, furieux, il bondit 
vers Lionel. 

— Je ne puis tous vous tuer, lâches qui insultez les 
femmes. Au moins je déshonorerai votre compagnon, 
qui reste les bras croisés quand cent coquins se ruent 
contre un gentilhomme comme lui. 

Et il cracha au visage de Lionel. Tallien abattit le 
lîanon de son pistolet sur la tête du chevalier, qui tomba, 
•et cette fois ne se releva pas. 

Une voix qui sortait de la berline et qui était celle de 
Plattzoll, cria : 

— Attention ! les prisonniers se sauvent à cheval. 
Du même endroit, c'est-à-dire du marchepied de la 

voiture, un coup de pistolet partit. On entendit le bruit 
d'un corps assez lourd, comme d'un cheval, qui tomba 
sur le sol. Tallien, suivi de quelques fédérés, s'était pré- 
cipité dans la direction des chevaux. 

Tallien revint bientôt, tenant la jeune fille. Il l'avait 
bâillonnée avec un voile épais qui cachait toute la partie 
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du visage que le chapeau de paille n'ombrageait pas. 

— L*amant de cette Dulcinée ne saurait être loin, 
dit-il cyniquement, vous allez la fouetter jusqu'à ce 
qu'il vienne se remettre entre mes mains. C'est un des 
grands ennemis de la patrie, il me le faut à tout prix. 

Sir John devint tout rouge. Puis il se détourna en 
murmurant : 

— C'est rude à souffrir. Mais les principes et la 
logique sont pour lui. C'était très-bonne raisonnement, 
monsier Tallien, continua- t-il à voix haute. C'était une 
idée d'un grand canaille, mais très-lodgique. La ftévo- 
lution vaut mieux que la pioudeur d'une femme. 

Lionel, tout affolé de l'effroyable insulte qu'il venait 
de recevoir, était encore hors de lui, et ne savait guère 
ce qui se passait. 

— C'est un fou, se dit Tallien, regardant sir John, 
en haussant les épaules; mais son argent est bon. Quand 
il n'en aura plus, nous l'enverrons rejoindre Philippe ' 
d'Orléans. Allons ! hurla-t-il, qu'on fouette l'aristocrate 
femelle jusqu'à ce que le mâle revienne au nid. 

La plupart des hommes présents se reculèrent. Seuls, 
trois vils coquins, de ceux-là qui se jettent dans les* 
mouvements politiques comme ils se fussent jetés dans 
la bande de Cartouche, se présentèrent. 

Mais avant qu'ils eussent touché Louise, un corps 
svelte s'avança et entra silencieusement dans le centre 
lumineux. C'était bien le jeune homme qui était tout à 
l'heure enchaîné avec la jeune fille. 

Il se tint debout, muet, couvrant cette masse grouil- 
lante de son regard fier et armé de ce rayon aigu propre 
aux yeux de l'être qui, dans un danger grave, se tient 
aux aguets de tous les incidents. 
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Son beau visage était, du reste, incomplètement 
éclairé. Il tenait à la main un long poignard. 

Lionel poussa un cri d'angoisse. [1 lui semblait, ainsi, 
dans cette sombre lumière, qu'il revoyait Ellen telle 
qu'il l'avait vue à la dernière heure de sa vie. Et ces 
regards, ces regards d'Ellen, tombèrent sur lui pleins de 
reproches et de mépris; ils lui répétaient avec une 
énergie pénétrante ce que les voix du vieux domestique 
et du jeune chevalier lui avaient dit : — Lâche gentil- 
homme ! 

Cette fois il perdit tout son sang-froid. Pour un instaiù, 
pour un bien court instant, il entrevit tout ce qu'il y 
avait de monstrueusement inhumain dans la maîtresse 
théorie de la Révolution. Il courut à Tallien. 

— Monsieur, dit-il, je suis de l'avis de mon ami sur 
vous. Vous êtes un misérable. A moi, mes amis I 

Il se précipita sur les trois coquins qui avaient saisi 
Louise, tandis que sir John se lançait le pistolet haui; 
sur Tallien. 

Mais il arriva que les deux Irlandais, Pad et Kevin, 
ne jugèrent pas à propos d'intervenir pour les Sassenas 
(les Saxons, les Anglais) contre les révolutionnaires 
français; que Jérémiah se mit à parler de Samgar, fils 
d'Anath, juge d'Israël, qui tua six cents Philistins avec 
un soc de charrue, parce qu'il était pur et sans remords; 
que Killmallock essaya en vain de faire partir son pis- 
tolet. L'arme de sir John ne partit pas davantage. Lionel, 
après avoir mis les trois drôles ea fuite, reçut sur Je 
bras droit un coup de bâton qui le désarma. 

Toutefois Hélène et Louise avaient fui de nouveau. 
Plattzoll, de son côté, protégé par l'ombre de la voiture, 
avait mis en joue, pendant tîcs quelques minutes de 
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lutte, tantôt Hélène, tantôt John, tantôt Lionel. Mais les 
mouvements étaient brusques, le coup incertain. 11 tira 
sur les prisonnières au moment où elles se sauvaient. 
Un petit cri de femme traversa les airs. Taliien, jurant 
comme s'il voulait ébranler les voûtes du ciel, se préci- 
pitait de nouveau à leur poursuite. Un poignet vigoureux 
le retint. C'était celui de Killmallock qui cherchait adroi- 
tement un otage important. Taliien, fort leste, se dégagea. 
En ce moment, un cavalier, arrivant comme la foudre, 
se précipita à bas de cheval et courut sur Taliien. 

— Fréron ! s'écria celui-ci. 

— Fréron, qui vient te demander compte de ta con- 
duite. Je t'accuse de m'avoir trompé en me dissimulant 
tes projets à moi qui devais agir de concert avec toi ! 
Je t'accuse d'avoir excédé tes pouvoirs. Je t'accuse 
d'avoir, en faisant tumulte, donné l'éveil aux aristo- 
crates là où il était ordonné de laisser développer en 
paix des trames dont nous avions les fils. 

— C'est bien, dit Taliien. Laisse-moi achever mon 
œuvre. Va à la tienne. 

— C'est toi qui vas partir, après avoir remis les 
choses en état et rendu à ces voyageurs la liberté de 
leurs mouvements. 

— Tu es fou. Prends garde que je ne te traite comme 
un homme aristocrate couvert du masque du civisme! 

— Prends garde toi-même que je ne te traite comme 
un ambitieux dont l'égoïsme met en péril les destinées 
de la liberté ! 

— J'ai Robespierre pour garant de ma conduite, 
s'écria Taliien. 

— Et moi, Danton, pour caution de l'ordre que je te 
4onne, 
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— Un ordre à moi, vil folliculaire, fils d'un cuistre 
bâtonné ! 

— A toi, laquais d'imprimerie, fils d'une prostituée 
d'antichambre! Un ordre, je devrais te le donner le 
fouet à la main, si le fils d'un cuisinier pouvait insulter 
le grand Fréron, et... 

— Et le filleul d'un roi ! C'est là ta sincérité démo- 
cratique, répliqua Tallien avec un rire amer. Eh bien ! 
je vais en appeler au peuple ici assemblé. 

— Soit! Vous me connaissez au moins de nom, 
citoyens. Je suis Fréron, l'Orateur du Peuple, l'ami du 
grand Danton, et l'un des secrétaires du grand club des 
Cordeliers, et voilà cet ex-secrétaire de l'aristocrate 
Lameth qui m'accuse de trahison ! 

— Oui, oui, Fréron, cria Tallien. Jugez! Ne veut-il 
pas que j'abandonne cette voiture conquise par notre 
sang, qui contient le trésor et le secret de nos ennemis ? 
U veut délivrer ces aristocrates, nos prisonniers, et nous 
enlever le butin que nous avons fait. 

Une clameur d'approbation salua ces paroles. 

— Imbécile ! murmurait l'autre. U croit que c'est en 
flattant ses vices qu'on mène le peuple en Révolution. 
C'est en lui parlant de vertu qu'on le conduit au crime. 
Frères, dit-il de sa voix harmonieuse et forte — et le 
silence profond de la nuit remplaçait l'écho à peine dis- 
paru des clameurs furieuses. — vous le voyez, il dévoile 
ses bas instincts. Il montre qu'il est de race servile et 
voleuse. Il vous parle de butin comme si vous étiez la 
bande de Mandrin. Ce n'est pas à une œuvre patriotique 
qu'il vous a conduits, c'est au pillage, c'est à un coup 
de brigandage. Il vous parle comme à des voleurs, vous 
qui êtes d'honnêtes ouvriers, la réserve de la liberté ; 
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VOUS qui êtes de vaillants volontaires, le rempart de la 
patrie. Les projets de nos ennemis, dit-il, nous les 
connaissons tous. Il le sait bien, lui qui était sûr de les 
rencontrer ici. Le trésor de nos ennemis, dit-il encore, 
dans cette misérable voiture 1 Mais si c'est là tout ce 
qu'ils ont, laissons-le leur, et méprisons-les, que peu- 
vent-ils nous faire? Vous voyez, après vous avoir voula 
faire faire un métier de filous, il vous parle comme à 
des bêtes. Tais-toi, Tallien, je t*ai écouté patiemment. 
Croyez -vous que la liberté et la patrie, ci|;oyens purs, 
vaillants et vertueux, croyez-vous que les espérances 
que je vous promets pour l'avenir ne peuvent pas vous 
dédommager de n'avoir pas volé sur les grands chemins? 

Des acclamations suivirent ce discours, moins nom- 
breuses peut-être que les précédentes, mais assez vigou- 
reuses pour faire réfléchir Tallien. Il hésita visiblement. 
Il savait, comme personne, combien aisément Robes- 
pierre changeait de moyens pour arriver à son but, avec 
quelle facilité il reculait devant l'obstacle, et abandonnait 
ceux qui s'étaient compromis pour lui. 

Fréron, saisissant ce moment d'hésitation, s'approcha 
de Tallien et lui dit à mi-voix : 

— Tu sais quel intérêt nous avons à nous concilier 
cet imbécile-là, ce millionnaire dévoué à la Révolution 
et en possession de Topinion publique anglaise? Tu as 
si bien fait que tu as découragé cette vaste sacoche. Tu 
vas la dégoûter de nous servir, au moment où nous 
avons plus que jamais besoin de l'or de tous nos amis 
et de l'appui des républicains britanniques. Si au moins 
tu l'avais dépouillé sans qu'il sût que c'étaient nous, les 
démocrates, qui avions fait le coup 1 

— Tu l'emportes, Fréron, pour le quart d'heure. Le 
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comité décidera. Malheur à toi. — Frères, regagnons la 
yilie, chacun de notre côté. Je lève la défense faite à tous 
les habitants de Hautvilliers de sortir cette nuit de leurs 
maisons. Je vous donne rendez-vous à Abbeville, à Tau- 
berge du Bois de Yincennes. C'est encore celle, murmura- 
t-il, où ces satanés choux se maintiennent le plus dans 
les bornes de la convenance. 

Il ne resta sur le champ de bataille qu'une dizaine de 
patriotes que Fréron avait séduits par son éloquence. 

Celui-ci était sorti du cercle lumineux. Il avait entendu 
une voix l'appeler discrètement dans l'ombre formée par 
la berline. 

— Fréron, dit la voix, prudemment contenue et 
déguisée, jure-moi sur le salut de la patrie que tu ne 
feras rien pour me connaître ! 

— Je le jure très-volontiers. Je m'en fiche... 

— Peut-être. Tu .m'écoutes. V Ennemi — ton ser- 
ment! — V Ennemi te rappelle que, quoi qu'il doive 
arriver, et malgré la présence de Numa Pompilius, cette 
berline-ci, la berline des Anglais, doit être dévalisée 
complètement, si le signal est donné. Vous vous rappelez 
le lieu de l'embuscade, à une demi-lieue avant d'arriver 
à Beaumont. Le signal, c'est un mouchoir blanc pendu 
à la portière de gauche. Vous favoriserez la fuite d'un 
vieillard qui sera dans cette voiture. Il vous est interdit 
de tuer ces Anglais. Mais vous pouvez les faire berner 
tant qu'il vous plaira. Éloignez-vous. 

Crispinet, qui était tapi dans le fossé, au bas de la 
berline, car il voulait savoir d'où venaient les deux coups 
de pistolet tirés contre sa chère maîtresse, Crispinet se 
promit de ne pas oublier cette conversation, et s'ap- 
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procha, sans bruit, plus près encore de la voiture, 
ombragée par les grands arbres du chemin. 

— Où sont les voyageurs de ce premier carrosse, 
demanda Fréron, rentrant dans la partie éclairée. 

— C'est moi qui les représente, dit l'austère Joseph. 

— C'est bon, portez vos morts et vos blessés dans le 
carrosse. Allons, vieux Cassandre, fourre -moi vite dans 
ton coche ce gaillard-là qui respire encore. 

Il montrait le corps d'Omer de Beaurevoir. 

Un cri étouffé sortit du voisinage de la berline. Il était 
poussé par Plattzoll, qui venait de se sentir blessé à la 
nuque et qui, y portant la main, la sentait humide. 

— On vous reconnaîtra, bon vieillard, avait dit à côté 
de lui la voix railleuse de Crispinet. 



Vill 
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Deux jours se sont passés depuis les incidents que 
nous avons racontés. 

Il est deux heures du matin. De larges bandes de 
pourpre s'étendent dans le ciel du nord au midi et 
allument des reflets roses dans l'azur gris de l'horizon 
occidental. On voit la lumière ae l'aube se jouer sur le 
faite des grands arbres et sur la pointe des herbes 
menues. La rosée se détache des hautes feuilles ; elle 
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glisse de branches en branches, pluie brillante qui gronde 
sourdement contre chaque feuille qu'elle rencontre. Les 
vapeurs paraissent sortir de Textrémité des petites 
herbes ; elles se roulent au fond des vallons, dans les 
plaines et dans les clairières, en pelotons grisâtres aux- 
quels une caresse de Taube vient donner, çà et là, des 
reflets irisés. 

Cette matinée du dimanche 24 juillet est toute fraîche, 
et tout parait calme dans le bois du Beauvoisis ou nous 
avons amené nos lecteurs. 

Toutefois, s'ils veulent nous suivre et monter avec 
nous, en imagination , au-dessus d'une petite plaine 
boisée, presque déserte, que traverse la route royale 
d'Angleterre à Paris, à une demi-lieue environ de Beau- 
mont^sur-Oise, c'est-à-dire à huit lieues de Paris, ils 
pourront voir que même en ce pays paisible, à cette 
heure sereine, les passions veillent. 

A un quart de lieue environ de la route, dans la cour 
d'une grosse ferme, cour close et bien remparée, une 
douzaine de jeunes gentilshommes se tiennent debout, 
armés d'épées et de pistolets, à côté de leurs chevaux 
tout sellés. Quelques-uns causent et rient, sans grand 
bruit; d'autres sommeillent, le bras passé autour du 
col du cheval, le front penché sur la crinière de la bonne 
bête qui reste immobile. 

C'est là une, — la dernière, — des quatre stations que 
les fédérés royalistes du nord avaient établies entre la 
mer et Paris, le long du chemin par où les derniers 
défenseurs du trône devaient affluer vers la capitale eu 
venant des quatre provinces de Boulonnois, de Ponthieu, 
de Picardie et de Beauvoisis. 

— Quelles nouvelles du capitaine ? demanda-t-on à 
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un jeune homme dans la physionomie fine dnqnel il 
nous est facile de reconnaître Yulmer de Lozembrune, et 
qui sortait de Tintérleur de la maison. 

— De quel capitaine entends-tu parler, Mandinier, du 
capitaine mâle ou de Tautre ?. 

— De tous les deux, si tu le veux bien, Lozembrune. 

— Le capitaine mâle est à peu près guéri; ce soir, il 
sera prêt à reprendre Tépoe de commandement. 

— L'épée, non pas I tu veux dire le fuseau du com- 
mandant. Car nous sommes une compagnie de gendarmes 
royaux tombés en quenouille. Et notre autre capitaine? 

— Le capitaine Hélène de Beaurevoir soigne le capi- 
taine Omer de Beaurevoir, répondit gravement Lozem- 
brune, et il vous ordonne, par l'entremise du lieutenant 
Lozembrune, de vous tenir prêts à faire expédition! 

— Quelle singulière campagne I murmura Sanghehem. 

— Bah! nous en avons vu de plus drôles pendant la 
guerre d'Amérique, hé ! Thubeauville. Regretterais-tu la 
résolution que nous avons prise? Parle sur Tordre du 
jour. 

Cette innocente allusion aux débats parlementaires Ht 
partir toute la troupe d'un éclat de rire. 

— Non, dit Sanghehem, je ne regrette rien. Nous 
avons voulu donner à la famille Beaurevoir une marque 
de notre estime, et à W^^ de Beaurevoir une preuve de 
notre admiration non pas pour sa bonté, sa modestie et 
sa beauté, mais pour son dévouement absolu à la cause 
royale, pour son ferme courage et sa sagesse de vues; 
oui, et c'est pourquoi nous l'avons choisie, pour lui 
obéir jusqu'au parfait rétablissement de son frère. Nous 
qui sommes des gentilshommes et qui retournons, en ce 
moment, vers la chevalerie, nous pouvons être commandés 
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par une femme. Nous laissons aux démocrates le désir 
d'être commandés par un savetier. 

— Bravo, Sanghehem, murmurèrent dix voix. 

— Ah ! Sanghehem, tu es né pour Tart oratoire, dil 
gaiement Lozembrune, nous te nommerons député de la 
noblesse aux prochains États-Généraux, c'est-à-dire, 
j'espère bien, dans trois mois. 

A un quart de lieue environ de la ferme où les royalistes 
discouraient ainsi, dans un bouquet de bois qui touche 
à la grand'roùte , une quinzaine d'hommes, armés de 
sabres et de mousquets, sont étendus dans la rosée ou 
sommeillent, le dos appuyé contre les arbres. 

Des demi-masques sont pendus aux branches, à côté 
de quelques-uns d'entre eux. Un homme est couché, lié 
et bâillonné, au centre de la troupe. Deux autres, mas- 
qués, se sont avancés jusqu'aux arbres qui bordent le 
chemin. Ils surveillent attentivement la partie de la route 
qui vient de Beauvais. 

•— Et tu dis, Sanado, demanda l'une des sentinelles à 
l'autre, que c'est Feramus qui a changé d'avis et qu'après 
avoir tant crié contre ceux qui se faisaient fédérés et 
venaient à Paris au lieu de la frontière, il a demandé à y 
venir avec nous. 

— Cest bien ça. 

— Alors pourquoi le chef Ta-t-U fait lier et jeter à 
terre comme il est là? 

-— Ah! tu sais, Feramus a des idées. Quand il a su 
que c'était pour arrêter une voiture qu'on nous avait fait 
venir ici, il s'est mis dans une colère, en jurant qu'il 
était volontaire et pas voleur de grand chemin... 

— Rien de nouveau? dit la voix brève d'un per- 
sonnage masqué qui s'avançait. 
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— Rien da toat, monsieur Fréron... 

— Pas de nom, imbécile! Crois-ta qae je porte un 
masque sur le nez pour le plaisir d'entendre crier mon 
»om par desus les arbres? 

— Je croirais bien, monsieur. Et comme de fait, quand 
on se cache, comme on dit, ça n'est pas pour se mon- 
trer. Mais voilà là-bas un paysan qui avance. 

Fréron s'enfonça dans le bosquet. 

— Hé, toi, là-bas, tu passes bien fier! cria Sanadoau 
paysan. Arrête un peu. 

— Mon bon seigneur ! cria celui-ci qui paraissait trem- 
bler de tous ses membres. 

— Nous ne voulons pas ton mal. Nous sommes des 
paysans comme toi. A bas les tyrans, la dime, les reliefs. 
Dis donc, d'où viens-tu comme ça? 

— De Puyseux, mon bon seigneur; je vais travailler à 
Beaumont. 

— C'est bon, va-t-en sans regarder derrière toi. 

Le paysan continua son chemin jusqu'au premier 
détour. Là, jetant sa faulx, son bonnet de coton bleu, 
il montra la prunelle féroce , la physionomie futée de 
Crispinet, et il se précipita dans la direction de la ferme 
qui servait de poste aux royalistes. 

Le soleil se levait dans toute sa gloire et, dissipant les 
brumes matinales, il inonda de lumière la route pou- 
dreuse. 

— Eh ! Sanado, dit la seconde sentinelle, mlest avis que 
voilà là-bas au bout une grosse voiture qui roule bien. 

Sanado siffla. Fréron accourut. 11 regarda dans la di- 
rection indiquée avec une longue lunette, et il appela 
toute la troupe. Il rangea chacun des hommes derrière 
un des gros arbres de la route. 
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— Vous VOUS rappelez les instructions que je vous ai 
données. Malheur à qui les oublierait. Maintenant, si- 
lence. 

Le carrosse approchait toujours. Le coeur de Fréron 
battait fortement. Il s'agissait, croyait-il, de l'avenir do 
la République, et, ce qui était plus clair, du salut de 
Fréron. Il allait être violemment attaqué par Tallien et 
Robespierre. Quelle force n'aurait-il pas s'il arrivait 
avec la seule cliose qui manquât au parti pour engager 
énergiquement et victorieusement la lutte suprême, l'ar- 
gent l 'Mais aussi quelle faiblesse et quelle chute, s'il 
échouait après avoir empêché Tallien de piller, l'avant- 
veille, la voiture de Beaurevoir? 

Il replia sa lunette et il remit son masque. Un mou- 
choir blanc pendait à la portière. 

La voiture était à piller. 

— Halte-là, cria-t-il. Halle-là, au nom delà patrie. 
Personne ne répondit do la voiture. Paul et Kevin 

dormaient sur leur siège. Aussi dormaient Jérémiah et 
Killmallock dans le cabriolet. Mais les postillons étaient 
Lien éveillés. Voyant un homme seul et croyant avoir 
affaire à un détrousseur de grande route, ils fouettèrent 
leurs huit chevaux. L'attelage s'enleva. 

— Feu ! cria Féron, feu, aux chevaux, feu! 

Une décharge blessa deux chevaux , en tua un autre 
et renversa son postillon. La voiture s'arrêta. Les postil- 
lons disparurent dans le taillis voisin. 

Chose étrange, rien n'avait bougé à l'intérieur. Les 
laquais et les intendants dormaient toujours. 

Fréron s'avança bravement. Un vieillard encapuchonné 
de façon à ne rien laisser- apercevoir de son visage, sor* 
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tit de la berline une sacoche à la main. Il s'avança vers 
le Cordelier. 

— J'ai tenu ma promesse, dit-il d'une voix sourde et 
évidemment contrefaite, et plus que ma promesse, 
puisque non-seulement je livre ces gens-là, mais je les 
livre endormis. Je leur ai servi hier soir un souper dont 
le chimiste Fourcroy voudrait bien connaître la recette. 
Mais comme ces gentilhommes anglais m'ont un peu 
agacé les nerfs, et que de plus l'un d'eux passe pour 
être amoureux dans une famille que je n'aime pas, il est 
juste que ces bons étrangers bernés et dépouillés puissent 
comprendre leur situation et en souffrir. Us ne vontdonc 
pas tarder à se révoilier. Tiens exactement la promesse 
de ne pas chercher à savoir qui je suis. Tu m'éloutes 
attentivement, comme si tu voulais me reconnaître à la 
voix. C'est un tort. Ma voix est déguisée, sans cela je ne 
te parlerais pas si longuement, pauvre niais. 

•Fréron baissa les yeux vers la sacoche du bonhomme. 

— Je ne te dépouille pas, Fréron. Tu trouveras dans 
la voiture tout l'argent, toutes les valeurs. Il doit y en 
avoir pour plusieurs millions. Moi, j'ai pris ma part du 
butin en papiers et correspondances qui m'intéressent, 

D s'avança vers le bois. Puis il revint sur ses pas, et 
prit Fréron à part et dit tout bas : 

— Tu avertiras le triumvirat que je veille. Qu'ils ne 
bougent pas avant que je ne donne le signal. C'est à moi 
YEnnemly qu'on doit tout. Qu'on ne l'oublie pas. C'est 
moi qui ai empêché la Cour de profiter de l'admirable 
situation que lui avait faite le mouvement avorté du 
20 Juin. Je continuerai à paralyser les précautions de 
la Cour, je les dévoilerai, et j'indiquerai les mouvements 
à exécuter, les hommes à supprimer. Mais qu'on attende 
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le signal, afin de ne pas avancer avant que j'aie ouvert 
toutes grandes les portes des Tuileries. 

Il regagna le bois où, cette fois, il disparut. 

Fréron s'avança, le pistolet à la main , vers la voi- 
ture* 

Quoi qu'il fût hardi, comme tous ceux qui s'étaient 
attachés particulièrement au parti de Danton et qui 
représentaient, mieux que les partisans de Robespierre 
et de Marat, ce curieux mélange du truand et du gentil- 
homme, caractéristique dji tribun champenois, Fréron 
vit, avec une sincère satisfaction, tout rester muet dans 
la berline. 

— Allons, camarades, crla-t-il joyeusement, dételons 
les chevaux. Commencez par déposer fraternellement 
dans la poussière ces esclaves qui dorment sur le siège. 

Les fédérés sortirent du bois. Les uns se jetèrent aux 
chevaux, les autres descendirent les quatre domestiques 
et les déposèrent la face contre terre, sur les bas côtés 
de la route. Aucun des quatre ne résista. Ils allongèrent 
leurs jambes, d'un mouvement machinal ; et après avoir 
poussé un grognement de satisfaction, ils restèrent ' 
immobiles. 

Fréron s^était arrêté brusquement à la portière* Lionel, 
le bras gauche en écharpe, la tête raide, l'œil dilaté, la 
prunelle noyée dans le vague, la paupière pesante comme 
en une lutte contre la volonté qui s'efforçait de la tenir 
ouverte et la somn(»lence qui travaillait à la clore, Lio* 
nel descendait de la berline, muet, les lèvres serrées* 

Il fit quelques pas, le bras immobile, remuant les 
jambes d'un mouvement saccadé. On eût dit un fantôme. 
Puis, sentant sans doute qu'il allait tomber, il revint 
s'appuyer contre la roue du véhicule. Il resta là, rigide, 
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comme ces hommes morts qu'on voit dans les cauche- 
mars et qui ont conservé dans les prunelles une étin- 
celle d'une vie mystérieuse. 

Sir John avait suivi son ami. Il fit quelques pas, en 
oscillant comme un ivrogne ; et grommelant, essayant 
en vain d'ouvrir les paupières, il vint s'asseoir lourde- 
ment sur les reins de Jérémiah. Puis laissant tomber sa 
tête sur ses mains, il resta immobile. 

Toute la troupe se livrait à ce métier, le plus doux 
pour une âme vraiment champêtre : piller à l'abri de la 
loi. Nul ne songeait au moindre ennemi ; on travaillail 
pour la patrie. 

Pourtant, une petite troupe de cavaliers galopait sour- 
dement dans une allée latérale du bois. Ils étaient con- 
duits par une ravissante jeune fille, vêtue d'un cos- 
tume d'amazone. Elle portait pour toute arme une lourde 
cravache et galopait, escortée par Crispinet, qui servait 
de guide. 

Le lieutenant Lozembrune s'approcha d'elle. 

— Mademoiselle de Beaurevoir, dit-il en ôtant rôspec- 
tueusement son grand chapeau à la suisse, nous arri- 
vons. Nous aurons une forte décharge de mousquelerieà 
Recevoir; nous espérons que vous voudrez bien prendre 
place derrière la compagnie. 

— Mon cousin, dit Hélène de cette voix argentine, 
mélodieuse et ferme, qu'on ne pouvait pas oublier après 
l'avoir entendue une fois, j'ai l'intention d'exercer l3s 
prérogatives de ce commandement absolu que vous avez 
bien voulu me confier, et je veux en courir les dangers. 
Votre voix mâle convient mieux que la mienne au rai- 
lieu du bruit, je vous nomme donc mon porte-voix. 
Mais je suis et resterai à votre tête. Vous savez que mon 
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père, fort partisan des idées de Rousseau, m'a élevée 
comme un page, et que je suis experte aux armes comme 
la chevalière d'Eon. 

Lozembrune salua en souriant. On arrivait à la grande 
route. 

— Bride aux dents ! cria-t-il. One décharge de pisto- 
lets ! L'épée à la main, messieurs ! chargeons cette 
canaille. 

Ce ne fut pas une lutte. Deux des fédérés restèrent 
blessés sur la route. Les autres, surpris, désarmés, — 
ils avaient négligé de recharger leurs fusils, — sans 
chefs, — Fréron était dans la voiture, la tète dans le 
coffre, — s'enfuirent dans le bois, où une partie des 
cavaliers les suivit. 

Fréron, averti par le bruit, sortit de la berUne en 
poussant un juron épouvantable. 11 n'eut pas le temps de 
tirer son sabre. Il reçut en pleine face un coup de forte 
houssine qui Taveugla en lui ensanglantant les joues. 
Avant d'être revenu de son étonnement, il était lié et 
renversé. 

Nos amis s'étaient éveillés un peu plus. 

Sir John était toujours assis sur les reins de Jérémiah, 
qui rêvait d'étranges choses et demandait, en paroles 
entrecoupées, pardon à Berzellaï d'avoir commis un 
grand crime en s'opposant aux volontés des mourants. 
John écoutait distraitement. Il releva la tête, et, le men- 
ion dans ses mains, il regarda la scène d'un air hébété. 

Lionel restait toujours immobile contre la roue de la 
voiture. Mais l'intelligence lui revenait. Ses yeux vivaient 
d'une vie étrange. Ils éclairaient sa pâle figure d'une 
lumière poignante ; et ils suivaient tous les mouvements 

12 



Digitized by 



Google 



2âd . lA I)0U9L£ SMBtJSCAPE 

d'Hélène avec une ^xpr^ssioa qui tenait du ravissement 
et de Feffroi, 

Il croyait rêver. Il voyait sa bien-aimée femme plus 
belle que jamais, et il se disait, en même temps, dans son 
esprit, d'où les ombres n'avaient pas disparu, que c'était 
un fantôme. 

Quand le champ de bataille fut vide, Lozembrune s'ap- 
procha du prisonnier. 

— Comment te nomme-t-on, mon garçon? dit-il. 

— Fréron, répondit froidement celui-ci; l'Orateur du 
Peuple, secrétaire du Club des Cordeliers. 

— Qu'on pende ce chef de sans-culottes ! crièrent 
quelques voix. 

Fréron haussa les épaules. Il comprenait qu'il n*avail 
plus qu'à mourir dignement. D'ailleurs, vaincu ridicule- 
ment comme il venait de l'être, il n*avait en ce moment 
aucune envie de vivre. 

'^ Depuis quand, monsieur, demanda Lozembrune, 
messieurs les démocrates, fatigués de piller au nom de 
la loi, font-ils ouvertement le métier de voleurs de 
grand chemin. 

— Depuis que les gentilshommes s'arrêtent sur les 
grands chemins pour insulter lea gens à qui ils ont lié 
les mains. 

-- On n'insulte pas les sans-culottes en les accusant 
d'être des voleurs, répliqua Lozembrune. Mais noua 
n'avons pas de temps à perdre* Vous ne voulez point 
passer pour un voleur. Très-bien. On ne vous pendra 
pas comme un larron, on vous fusillera comme un 
soldat, 

~ Coupez lea liens dQ monaieuTi dit froidement Hé^ 
lène« 
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lôzembrune la regarda en se mordant les lèvres, et 
9cia les cordes avec un sabre qu'il prit à terre. 

— Monsieur, reprit Hélène, si vous voulez promettre 
— et je m'en fie à votre parole — de continuer votre 
chemin sur Paris, sans vous arrêter, vous pouvez partir. 

Fréron avait fait un geste de surprise. Il arrêta sur la 
jeune fille un regard fixe et réfléchi, un regard ardent 
sur Lozembrune. 

— Je n'oublierai pas, dit-il. 

Et il s'éloigna après s'être incliné poliment devant 
Hélène. 

— Je ne sais pas, mademoiselle, dit Lozembrune, si 
vous avez rendu un grand service à Thumanité en relâ- 
chant cet homme à l'œil égaré et féroce. Mais je puis 
me vanter de compter un ennemi de plus. Ce gaillard-là 
ne me pardonnera pas d'avoir lu sur son visage qu'il est 
surtout un pillard* 

D se retira, la lèvre pincée et le sourcil froncé, à la 
queue delà troupe. 

Sanghehem, Mandinier, Thubeauville et les autres 
s'avancèrent vers la voiture. Lionel, toujours muet, sui- 
vait d'un regard d'extase tous les mouvements d'Hélène. 
Son oreille se tendait vers cette voix qui lui semblait 
une musique céleste , et quoiqu'aucun. geste ne lui 
échappât, chacune des paroles de la jeune fille frappait 
son intelligence réveillée avant son corps, et se fixait 
dans sa mémoire en caractères indélébiles. 

— Que voulez-vous faire, messieurs? demanda Hé- 
lène. 

— Mais, capitaine, dit en souriant Thubeauville, vieil 
officier et le diplomate de la troupe, enrichir le trésor 
royal des dépouilles de Tennemi. 
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— U n'y a là, monsieur le baron, les dépouilles d'au- 
cun ennemi, mais la fortune de voyageurs que nous avons 
secourus. 

— Vous savez le besoin que nous avons de ce nerf 
de la guerre. Après la victoire le roi rendra tout..., avec 
les intérêts. 

— Ce n'est pas une raison pour nous faire pillards. 
Pourquoi ne pas dévaliser les maisons du voisinage ? 

— • Mais, mademoiselle, continua Thubeauville à voix 
basse, ne savez-vous pas que ce lord est un des émis- 
saires du duc d'Orléans, à nous signalés par Tabbé de 
Saint-Sauve, votre sage frère? N'est-ce pas un devoir 
que d'affaiblir l'ennemi en lui enlevant ses armes? J'en 
appelle à tous ceux qui sont ici présents, continua-t-il à 
haute voix, et je dis qu'à la guerre il est impossible de 
consulter les scrupules de délicatesse qui sont de bon 
goût dans les relations privées entre gentilshommes. 

Un murmure d'approbation circula parmi les auditeurs. 

— Rien ne peut excuser un vilain procédé, reprit Hé- 
lène avec calme. 

— Mais avec une telle méthode nous serons toujours 
vaincus, dit l'un. 

— Ces coquins-là ne respectent rien; si nous res- 
pectons tout, c'est se battre, les mains liées, contre un 
gendarme armé de pied en cap^ gronda un autre. 

— Il ne faut pas juger, en fait d'armes, comme du 
sermon d'un confesseur au couvent des demoiselles, 
murmura un troisième. 

— Allons, allons, s'écria un quatrième, on ne fait pas 
d'omelettes sans casser les œufs. 

La troupe se révoltait. Hélène releva le front. Une 
légère rougeur anima ses belles joues. Ses grands yeux 
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s'illaminèrent d'une lueur éblouissante. £lle haussa sa 
voix douce et pourtant impérieuse. 

— L'honneur passe avant la victoire, messieurs. Vous 
pouvez être vaincus , nos pères l'ont été en mainte ba- 
taille, mais vous ne pouvez être déshonorés. Les gens 
que vous combattez sont d'hier, ils ne seront plus de- 
main. Us sont maîtres d'eux-mêmes, et ils suivent la 
loi du jour. Vous, vous êtes liés par les antiques lois 
qui vous ont créés ce que vous êtes. Votre race, votre 
sang, vos ancêtres, vos épouses, vos sœurs ne vous per- 
mettent pas de salir un nom qui est à eux. Vous pouvez 
mourir, mais en nobles hommes. Vous avez entendu le 
premier mot de M. de Lozembrune à cet homme qui 
s'apprêtait à faire ce que vous voulez faire : Voleur de 
grand chemin ! c'est le nom que vous mériteriez. Voyez, 
vous vous indignez. On dira, de plus, que vous êtes vi- 
lainement ingrats. Cet étranger, voyez son bras. C'est 
pour défendre une royaliste qu'il a été blessé. Et vous 
le remerciez en le dépouillant! 

Les murmures avaient cessé. 

— Oui, nous pouvons être vaincus. La noblesse fran- 
çaise disparaîtra peut-être; mais qu'elle reste, jusqu'à la 
dernière heure, la noblesse; et qu'elle disparaisse, non 
pour avoir été trop avilie, mais pour avoir été trop fière. 
Nous défendons une belle cause, les droits et l'existence 
du roi, l'antique gloire, la civilisation chrétienne, et, 
sans doute, le salut de la France. Nos ennemis défendent 
une noble cause aussi, la liberté et la fraternité. Mais ils 
la défendent par tous les moyens possibles; ils trouvent 
des arguments pour toutes les ruses, pour tous les men- 
songes, pour tous les crimes. Ils assassinent, ils pillent, 
ils incendient. Ils sont hypocrites, féroces et voleurs, 

13t 
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Ne les imitons pas ; et nous qui sommes les derniers 
défenseurs d'une longue tradition de chevalerie, d'or- 
gueil, dev vaillance et d'autorité , n'employons pas les 
armes et les arguments des brigands. 

Lozembrune se précipita vers la jeune fille, et, avec on 
geste plein d'élégante dignité, il lui baisa la main. Dn 
applaudissement général monta jusqu'au ciel. 

— Postillons, cria Lozembrune, sortez du bois, vous 
n'avez rien à craindre. 

Sir John avait glissé jusqu'à terre. Le narcotique 
envahissait de nouveau le cerveau de Lionel. On replaça 
chacun des voyageurs dans les voitures, qui continuèrent 
leur route. 

Quelques heures après, Lionel fut réveillé par un coup 
de canon. Il bondit dans sa berline. Il fut quelque temps 
avant de reprendre pleine connaissance. 

Il regarda à sa montre. Il était dix heures. 

Sir John, réveillé lui aussi, aspirait l'air du matin, la 
tête à la portière. Il se tourna et présenta à son ami une 
face hébétée. 

— Revenez à vous, Johnny. Qu'est-ce que c'est que 
ce bruit? 

— Ce bruit 1 Êtes-vous sûr que nous ne rêvons plus, 
Lionel 1 Moi, j'ai sûrement entendu des coups de fusils 
et de pistolets; et entendu un discours qui sonnait 
comme la trompette, et j'ai vu une jeune fille qui res- 
semblait à une déesse. 

Lionel rougit. Il sentit son cœur battre plus vite qu'il 
n'avait fait depuis la mort d'EUen. 

— Je sais que je n'ai pas tout rêvé, murmura-t-il, en 
posant le doigt sur la partie de son visage qui avait reçu 
Tavant-veille un si terrible outrage. Mais ce bruit 1 
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— Eh bieni ce doit être du canon. Nous sommes près 
de Paris. 

— Vous avez raison, John. Voici la barrière Saint- 
Denis. 

Les postillons, en entendant un grand bruit, s'étaient 
arrêtés. Deux hommes, qui les avaient fort observés, 
s'approchèrent des deux Anglais et leur remirent à cha- 
cun un billet. 

Le billet , remis à lord Lionel Jermyn Saint-Albans, 
portait : 

« L*homme qui vous a craché au visage se nomme le 
chevalier de Beaurevoir. La jeune fille qui vous a sauvé 
la vie et qui ressemble si parfaitement à feue milady 
Ellen Saint-Albans se nomme M"* de Beaurevoir. 

» l'ennemi. » 



Le billet remis à sir John Godly Dooblebeer disait : 
« Savez-vous quelle est la femme que vous avez laissé 

maltraiter, insulter et violenter avant-hier, pour obéir à 

la Révolution? C'est votre fiancée. 

» LOUISE DE ROSËLE. » 



En ce moment même un second coup de canon se fit 
entendre, et des clameurs immenses, accompagnées du 
son du tambour et du pétillement de la fusillade, s'éle- 
vèrent du centre de la grande ville et des environs de la 
Barrière. 
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DEUXIEME PARTIE 



L'ARRIVEE A PARIS 



LA. BARRIERE DU FAUBOURa SAINT-DENIS, LE DIMANCHE 
22 JUILLET, A SIX HEURES DU MATIN. 



Nous précédons de quelques heures nos héros à Paris. 

La partie delà rue actuelle du faubourg Saint-Denis, 
qui est située entre Téglise Saint-Laurent et Tancienne 
Barrière, et que Ton appelait jusqu'en 1750 le Chemin 
de Saint-Denis^ jusqu'en 1770 la rue du Faubourg Sainte 
Lazare, était, en 1792, presque entièrement peuplée par 
les ouvriers, employés à la célèbre foire Saint-Laurent. 

Le faubourg Saint-Lazare, qui pivotait autour de cette 
rue, était un faubourg de prêtres, d'artisans, de petits 
marchands; le plus heureux des bourgs pendant itô 
trois mois et cinq jours, — du 26 juin à la fin de sep- 
tembre — que durait cette foire Saint-Laurent. Le reste 
de Tannée, il vivait doucement à l'ombre des nombreuses 
chapelles qui ornaient son territoire, et il regardait passer 
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les voyageurs qui se dirigent vers Saint-Denis, c'est-à- 
dire vers le nord de TEurope. 

Les chapelles sont un peu abandonnées depuis deux 
ans. Les journaux, les discussions sur la constitution 
civile du clergé, sapent violemment cette influence que 
le prêtre exerçait sur la population parisienne et dont 
rhistoire intime des premiers temps de la Révolution 
nous offre de si curieux exemples. Mais les mœurs sont 
restées. La longue habitude fait encore considérer comme 
tyrannique le travail du dimanche; et pour Touvrier, la 
grasse matinée est encore la plus douce obligation du 
repos dominical. 

Toutefois le matin du 22 Juillet, dès cinq heures, le 
faubourg Saint-Lazare s'est rempli de bourdonnements 
humains plus tôt que d'habitude. Ses murmures se 
joignent à ceux de son voisin de gauche, le faubourg 
Saint-Laurent, à ceux de son voisin de droite, le fau- 
bourg de la Nouvelle-France, à tous les bruissements 
étranges que la grande ville envoie aujourd'hui, dès 
l'aube, par delà ses murailles. 

De plus, un grand diable, tout en loques, portant sur 
son épaule une manière de massue qui joue modes- 
tement, et, de temps en temps, le rôle de béquille, est 
venu rôder de grand malin dans les environs de la 
Barrière. Or, la vue de ce personnage est le signe le plus 
certain d'un prochain rassemblement populaire. C'est une 
ilhistre personne, d'ailleurs, et plus connue dans tout 
Paris que M. Petion lui-même. On le nomme tantôt le 
Chanteur patriote, tantôt le Prince, tantôt le Viguier de 
Tarascon, selon qu'on veut faire allusion à son métier, 
à son grand air de gueux, ou à ses jurons habituels. 
Mais pour le bourgeois parisien, il est surtout le Roi des 
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Truands, le chef de cette année de mendiants qui couvre 
la ville. Il est toujours suivi par un estaffier qui porte 
religieusement sur son épaule une grande épée dans son 
fourreau et qui est chargé de vendre les chansons, car 
le Chanteur patriote dédaigne ces vils détails de com- 
merce. 

Qui est-il réellement? Nul ne le sait. Pour nous, sous 
cette perruque d'étoupe hérissée, et sur cette longue 
barbe grisonnante, nous n'hésiterons pas à reconnakre 
les petits yeux cyniques et le nez formidable du vaillant 
chevalier de Saint-Hurugues. 

Son arrivée aux environs de la Barrière annonce donc 
quelque grave événement; que se passe-t-il ou plutôt 
que va-t-il se passer? 

One pièce de canon montait lentement, vers le haut 
de la rue du Faubourg, suivie par un peloton du 9* ba- 
taillon de la 4^ légion de la garde nationale. La plupart 
des gardes avaient le costune réglementaire : habit bleu 
tombant jusqu'aux mollets, à collet et revers de manches 
rouges, à revers d'estomac blancs; veste et culottes 
blanches, longues guêtres noires, chapeau bicorne placé 
de face, sabre, et fusil à baïonnette. Mais plusieurs 
autres, avec quelques ornements militaires rehaussant 
leur costume de tous les jours, portaient pour toute 
arme une hallebarde, ou Tun de ces longs bâtons ter^ 
minés par un fer de lance très-évasé, qui, sous le nom 
de piques , devaient jouer un si grand rôle jusqu'en 
l'an IV. 

. Le capitaine de la compagnie, Carbillard) marchait à 
côté du sous-lieutenant Sylvain-Sylvestre Maillard, frère 
de l'homme qui allait devenir le célèbre chef dps égor- 

geurs de septembre. D fit traverser à sa demi-compagni6 
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la grille ouverte de la Barrière, tourna brusquement à 
droite, entra dans un grand bâtiment de douane qui 
touchait au mur extérieur, et plaça son canon do façon 
à prendre en enfilade la route de Saint-Denis. 

Le mur d'octroi, sur lequel s'appuyait ce bâtiment, 
avait été bâti par les fermiers généraux, et les rues, 
jadis hors Paris, et qui venaient d'être si nouvellement 
enfermées dans l'enceinte, n'avaient pas encore pris une 
physionomie parisienne. Le haut de la rue du Faubourg 
Saint-Denis, notamment, avait un air do petite ville, 
médiocrement habitée. 

En entrant par la Barrière pour gagner la Porle-Saint- 
Denis et le centre de Paris, on voyait, à droite, les bâti- 
ments presque déserts du séminaire Saint-Charles, et, 
au-dessous des jardins de ce séminaire, une petite mai- 
son que nous devons signaler particulièrement et qui 
était habitée par M. l'abbé Nicolas-Magloire de Moy, par 
dame Marthe-Simonne Tabuchet, sa gouvernante, et par 
la jolie Marie-Simonne, fille' de celle-ci. 

Après cette maison venait une longue muraille de 
300 toises ou environ 700 mètres qui formait l'enclos du 
couvent de Saint-Lazare; puis le séminaire du même 
nom, enfin l'hôpital, qui touchait à la rue Paradis. 

A gauche, les habitations étaient plus nombreuses. 
Quelques cabarets n'avaient pas eu le temps d'émigrer 
hors barrière. A côté de deux ou trois manufactures, des 
petites maisons en plâtras, à murailles rouges, aux toits 
en tuiles vertes de moisissures, logeaient les familleo 
des artisans de la foire Saint-Laurent, les domestiques, 
employés, ouvriers des couvents et chapelles du voisi- 
nage. Tout cela et quelques maisons neuves bâties par 
les bourgeois de Paris pour augmenter la valeur des ter- 
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rains, se dressaient en face des murs de TEncIos de 
Saint-Lazare. 

La rue de la Voirie ou des Fossés-Saint-Martin venait 
tomber dans la rue du Faubourg Saint-Denis, juste en 
face de la maison de Tabbé de Moy, c'est-à-dire à environ 
trente toises au-dessous du Chemin de Ronde intérieur. 
Quand nous aurons signalé à 250 toises plus bas, et 
parallèlement à cette rue de la Voirie, la ruelle Saint- 
Lazare; puis, entre cette ruelle et un passage planté 
d'arbres, remplacement de la foire Saint-Laurent; enfin 
immédiatement au-dessous, c'est-à-dire en face de Fhô-. 
pital Saint-Lazare, l'église Saint-Laurent, nous aurons 
dépeint l'aspect de cette partie de Paris très-fidèlement 
et très-suffisamment pour l'intelligence des scènes qui 
vont suivre. 

Au moment où la 4* compagnie des fusiliers du 9® ba- 
taillon de la 4*^ légion passait devant la maison de 
M. l'abbé de Moy, la jolie Marie-Simonne sortait et se 
dirigeait, en trottinant, vers l'église Saint-Laurent. Elle 
lança un regard vif vers la troupe, rougit et détourna 
brusquement la tête en secouant coqueltementjes queues 
de son bavolét. Jean-Baptiste Valflanquin, commis chez 
un négociant du voisinage et sergent de la compagnie, 
s'était redressé en rougissant, lui aussi. Dieu sauve les 
honnêtes amoureux I Le sous-lieutenant Sylvain-Sylvestre 
Maillard avait envoyé un sourire protecteur à la mi- 
gnonne. Mais celle-ci, qui venait seulement passer la 
journée du dimanche chez sa mère, était employée, aux 
Tuileries, au service particulier de la reine sous les 
ordres des demoiselles Lemoyne et de M"® de PlattzoU ; 
elle méprisait fort les démocrates et elle fit à Sylvain- 
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Sylvestre une petite moue, joliment dédaigneuse, qui 
égaya le sous-lieutenant. 

Dame Marthe-Simonne Tabuchet , la gouvernante de 
M. de Moy et la reine de ce quartier, s'il vous plaît, 
avait mis à la fenêtre, en entendant un bruit inaccoutumé, 
sa respectable face rubiconde. Cette pièce de canon, qui 
se promenait ainsi dans son domaine, Tirrita. Elle re- 
noua, tant bien que mal, son-madras sur sa tête hérissée, 
passa un ample corset d'indienne sur sa jupe de bure 
râpée, et elle sortit pour aller voir ce que ces soldats 
faisaient à sa Barrière. 

Ces soldats avaient placé une sentinelle devant les 
grilles de la Barrière. Us étaient sortis, et ils se pro- 
menaient dans le voisinage, en jetant des regards irrités 
sur les voitures quittant Paris, ou en demandant leurs 
passeports aux rares voyageurs qui arrivaient. 

Le capitaine Carbillard se promenait tout seul et fort 
sombre. 11 sentait que le commandement de sa com- 
pagnie lui échappait, à lui, royaliste constitutionnel, pour 
passer aux mains du sous-lieutenant Maillard, ultra- 
révolutionnaire, motionnaire enragé et Tun des meneurs 
de la section. 

— De quel droit avez-vous amené ce canon chez nous? 
demanda dame Marthe-Simonne à quelques gardes natio- 
naux, entourant, sous le péristyle du corps de garde 
improvisé, le sous-lieutenant qui pérorait. 

— Qu'est-ce qu'elle nous veut^ cette vieille gueule- 
là l s'écria Maillard, naturellement brutal, et furieux 
d'avoir été interrompu. Veux-tu te sauver, sorcière I Et 
remercie le Génie de la Liberté de ce que nous sommes 
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loin du Palais-Royal; sans quoi, je te ferais faire le 
plongeon dans la baignoire nationale. 

— Ce n'est pas à toi que je parle, mauvais sujet, dit 
Marthe-Simonne avec mépris. Je te connais, Silvain-Syl- 
vestre ; tu étais enfant de chœur à Saint-Laurent ; on 
t'a chassé parce que tu volais... 

— Qu'on chasse cette canaille royaliste, s'écria Mail- 
lard exaspéré, en s'avançant vers elle, Tépée haute. 

Le jeune sergent Yalflanquin se précipita et entraîna 
Marthe. 

— Dame Marthe-Simonne Tabuchet, je vais tout vous 
dire, mais venez; je vais vous conduire chez vous. 

Tout en conduisant la mère de son adorée, il lui ra- 
conta l'affaire du jour avec cette crédulité , compagne 
habituelle du noble enthousiasme, et qui jamais ne 
brilla d'un plus extravagant éclat que pendant la période 
révolutionnaire. 

Il lui raconta donc que les soldats des tyrans coalisés 
venaient de remporter une nouvelle victoire contre l'ar- 
mée du Nord ; que les Anglais'avaient débarqué, que les 
royalistes, affiliés des émigrés, avaient mis à feu et à 
sang Beauvais et Senlis. « C'est un fameux espion que 
les démocrates avaient envoyé, par là et qui l'avait dit. 
Cet espion, qu'on nommait YEnnemi, avait passé hier 
au soir par cette Barrière-ci. Il avait trouvé le commis- 
aux-barrières, et grand patriote, Hanriot, à qui il avait dit 
qu'il fallait bien soigner la Barrière Saint-Denis. Hanriot 
avait couru chez le maire de Paris, le grand patriote 
Pétion, pour l'avertir qu'un corps détaché avait le projet 
de venir à marches forcéeSj brûler le faubourg Saint- 
Lazare, donner la main aux contre-révolutionnaires du 
dedans qui avaient miné le Champ-de-MarSj THôtel-de^ 
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Ville et les lieux d'assemblée des principales sections. » 

— Et alors? demanda la vieille femme. 

— Alors on enlèverait le roi et l'Assemblée, dame 
Marthe. 

La digne gouvernante secoua la tété et reprenant, avec 
Tenfant de son quartier, son langage faubourien : 

— Tout ça,c'étiontdes inventions de ces pattes-pelues 
de jacobins, qui jouent avec vous, pauvres niguedouilles, 
au jeu de tirer les marrons du feu avec la patte du cbat. 
Mais parlons chrétien. Jean-Baptiste, je savons ce que 
parler veut dire, et ce n'est point à un vieux singe qu'il 
faut apprendre à faire des grimaces. Je t'ons vu rôder 
autour de Marie-Simonne, qui est proprette, bien élevée; 
et celui qui mettra la main dans son sac ne l'y trouvera 
pas sans pécune. Toi, de ton espèce, tu es un honnête 
garçon ; ton maître, M. Louis Delon, est des honnêtes 
gens et l'un des 13 électeurs de notre section, comme 
on dit. Il a assuré à monsieur, pas plus tard qu'hier, 
qu'il est content de toi. Avec le temps et la paille, les 
nèfles mûrissent. Mais sais-tu une chose? Écoute bien 
pour que ça ne tombe point dans une oreille d'âne : Ma 
petite ne sera point la femme d'un clupisle, comme on 
dit, ou d'un dèmongrate, comme disent les grandes gens. 
Feu Tabuchet reviendrait de. l'autre monde pour me 
donner les coquesigrues. 

— Dame Tabuchet, répondit Valflanquin, rouge de 
bonheur, je suis bon royaliste comme tous les honnêtes 
gens. Mais je suis prêt à mourir pour la patrie et la 
liberté. 

— C'est bon. J'ons dis ce que j'ons dis. 

Pendant ce temps, le sous-lieutenant avait pris à 
part le fusilier Picatout et lui avait dit, à mi-voix, après 
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avoir salué d'un signe à demi-respectueux le Chanteur 
patriote qui approchait : 

— Tu vas courir à toutes jambes, pour le salut de la 
Patrie, jusqu'à la salle des Jacobins. Tu y trouveras le 
grand citoyen Tallien, qui est en permanence. Tu lui 
diras qu'il se.passe ici des mouvements antipatriotiques. 
Ce faubourg est un repaire de fanatisme. 

— Tu ajouteras, dit le Chanteur patriote avec sa voix 
aigre et forte, avec son sérieux solennel et imposant, 
que le sous-lieutenant Maillard a été obligé de tirer 
répée contre Thydre de la contre-révolution. 

— C'est ça, merci, citoyen chanteur. 

— Je ne suis pas citoyen, riposta le personnage, en 
se cambrant et en mettant le poing sur la hanche d'un 
geste dégagé, je suis mendiant et chanteur. Qu'on ne 
roublie pas. Toi, jeune nigaudin, tu trouveras à la porte 
des Jacobins, Tillustre capitaine Coquillart, tu lui diras 
qu'il y a braise ici. N'oublie pas, sous peine d'encourir 
ma colère, qui est terrible. 

Il agita gravement et impérieusement sa béquille- 
massue et il s'éloigna en chantonnant. 

— Va, Picatout, reprit Sylvain-Sylvestre, tu diras à 
Tallien que je l'attends ici avec quelques-uns de nos 
plus solides amis. 

Le fusilier Picatout partit en courant, pénétré de la 
grandeur de sa mission et, du reste, sincèrement prêt à 
donner sa vie pour la liberté. 

Dame Marthe-Simonne, tout en causant avec le jeune 
sergent, était arrivée chez elle. Quand elle entra dans la 
petite salle à carreaux de briques rouges, qui servait de 
salle à manger à M. l'abbé, et de boudoir à M"*» Tabu- 
chet, elle -y vit deux personnages, qui, ayant trouvé 
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la porte de la maison ouverte, s'étaient introduits, sans 
plus de cérémonie. 

En les apercevant, la vieille femme laissa échapper un 
geste de surprise, bientôt réprimé, et elle cligna de Toeil 
en indiquant son compagnon. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs. La salle 
est obscure ; — elle était éclairée uniquement par une 
fenêtre à petits carreaux verts, donnant sur la rue; — 
pardonnez;moi, si je ne vous reconnais pas. 

— Nous espérions, dit le plus petit, d'un ton vif, avec 
un léger accent gascon, trouver ici M. l'abbé de Moy, 
à qui nous avons à demander un conseil intéressant 
notre conscience. 

— Mon maître ne rentrera qu'après avoir dit sa messe 
et avoir fait son action de grâces, messieurs, c'est-à-dire 
vers sept heures, et voici une bonne soupe qui l'attend 
pour cette heure là. Peut-être aimeriez-vous mieux 
aller au-devant de lui jusqu'à l'église Saint-Laurent. 

— Très-bien, dit l'autre personnage, d'une voix 
froide et impérieuse, quoique légèrement assourdie par 
l'âge, nous allons, en effet, nous rendre dans cette di- 
rection, et nous promener de long en large, en l'attendant. 
Si nous n'avions pas la bonne fortune de voir M. l'abbé 
déboucher, suppliez-le de daigner nous attendre. 

Les deux hommes sortirent. 

— Savez-vous, dame Tabuchet, dit le sergent en 
souriant, que vous n'avez pas été polie pour ces grandes 
gens. 

— Comment, des grandes gens ! demanda la gouver- 
nante en le regardant avec inquiétude. 

— Eh oui ! le plus petit, je ne le connais pas bien, 
quoique je l'aie, pour sûr, vu à la Constituante, où il était 
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parmi les royalistes, à côté de Mirabeau-Tonneau et de 
l'abbé Maury. Mais le plus vieux, celui qui a l'air du 
commandement et le regard si fier, quoique d'un bon 
homme, eh bien, je ne me trompe pas, c'est l'homme 
dont on parle tant, que les patriotes accusent de mener 
la contre-révolution, oui, c'est le fameux marquis de 
Beaurevoir. 

Marthe était devenue rouge, comme de colère. Mais 
elle reprit vite l'apparence du calme : 

— Tu dois te tromper. Mais qu'importe? Je n'avons 
qu'une chose à te dire, et fais tes cinq sens de nature 
pour comprendre. La belle plume fait le bel oiseau. 
Marie-Simonne ne mettra jamais un doigt dans la main 
d'un brigand de républicain. Elle ne sera jamais la 
femme à un homme qui auriont tracassé mon maître ou 
ses amis. Je la tuerions plutôt. Mais c'est assez. Quand 
les paroles sont dites , l'eau bénite est faite. Marche à 
à ton poste, si ça te plaît. Mais marche droit dans les 
bons principes, si tu veux que je répondions oui à une 
question que tu me poserais, comme, par exemple, à 
propos de Marie-Simonne. Maintenant, va-t'en, pauvre 
marmouset; et laisse-moi veiller à ma soupe. N*aie 
point le malheur de dire un mot de gentiltesse à Marie- 
Simonne avant d'en être digne. Ouvre l'esprit, file et 
comprends. 

Ainsi clairement renseigné, le brave garçon quitta la 
maison. 

La rue avait repris sa physionomie habituelle des pre- 
mières heures des matinées dominicales. 

Quelques voitures montaient, quelques piétons hâ- 
taient le pas vers Saint-Denis. Le murmure de la vie 
commençait à sortir de la foire Saint-Laurent. Plusieurs 
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cloches sonnaient V Angeles aux chapelles du voisinage. 
Quelques curieux en manches de chemises propres et en 
culottes aux boucles encore tombantes, bâillaient sur le 
pas des portes. Les pieux membres des nombreuses 
confréries qui attiraient alors les bourgeois et les arti- 
sans, se dirigeaient à pas pressés vers les églises de 
Saint-Charles et de Saint-Lazare, ou, enfilant la ruelle, 
ils se rendaient à travers les jardins, jusqu'à Thôpital 
du Saint-Nom-de- Jésus. 

Les deux personnages qui venaient de quitter la mai- 
son de l'abbé de Moy, se promenaient tranquillement, 
comme des gens convaincus qu'ils sont couverts de 
façon à n'attirer pas l'attention. Ils étaient vêtus de ces 
longs et larges vêtements de cheval, que les Anglais 
avaient envoyés sur le continent sous le nom de Riding 
CoatSy que nous commencions à accepter sous le nom 
de redingotes et que, pour les courses du matin, les 
gens le plus fidèlement attachés à l'habit à la française 
ne craignaient plus de porter. Vêtement commode, du 
reste, en drap fort léger, dont la largeur permettait de 
porter l'épée sans attirer l'attention des démocrates, 
lesquels trouvaient dans le port de cette arme un indice 
d'aristocratie. Ainsi enveloppés, les deux individus lais- 
saient voir uniquement le bas de leurs bottes; et, de 
leur visage, caché par les bords d'un chapeau rond et 
pointu, on n'apercevait guère que l'extrémité. Un bout 
de mousseline au col, une canne à la main, c'est ce 
qu'ils montraient le plus ostensiblement aux passants. 

Us étaient pourtant exactement surveillés par un vi- 
goureux gaillard, vêtu de l'uniforme des commis de bar- 
rière,— nous disons aujourd'hui employés de l'octroi, — 
qui avait quitté sa place à côté de la grille et avait fait 
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quelques pas dans la rue du Faubourg, comme pour 
mieux suivre les démarches du marquis de Beaurevoir. 
Il tenait obstinément fixés dans cette direction ses yeux 
insolents et durs; et ses lèvres grossières et bêtes 
remuaient comme en un bavardage intérieur et continu. 
L'insolence et la bêtise se partageaient, en effet, éga- 
lement cette face rouge, dont les couleurs étaient évi- 
demment entretenues par l'ivrognerie et qui passait tout 
brusquement de la bonhomie plate à la ruse vulgaire 
ou à la fureur ingouvernable. 

— Mon camarade, dit-il avec un sourire sournois et 
un geste plein d'une rondeur vulgaire, je suis sûr que 
toi qui connais les quartiers de Paris, tu pourrais me 
dire si ces deux hommes-là, étrangers au quartier, ne 
sont pas quelques ducs de la clique infâme de la famille 
Veto. 

Le Chanteur patriote, auquel s'adressait ce langage, 
s'était assis sur une borne formant le coin de la rue delà 
Voirie ; et, sa grande béquille appuyée sur la muraille à 
droite, son porte-épée debout, grave et solennel, à sa 
gauche, il promenait ses petits yçux vifs, railleurs et 
cyniques du commis aux deux individus, tout en mar- 
mottant des bribes d'airs et de vers. 

— Gabelou, dit-il, vous vous émancipez. Vous oubliez 
ce que vous êtes et ce que je suis. Votre camarade ! Un 
homme comme moi ! Par la Viguerie de Tarascon ! 

Le commis s'avança, les poings fermés, en blasphé- 
mant. Le Chanteur avança machinalement la main sur 
sa béquille. 

— Je vous connais, Hanriot, continua-t-il d'un ton 
railleur. Voulez-vous que je vous dise votre bonne aven- 
ture? 

13, 
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Hanriot avança son solide poignet vers le mendiant et 
lui serra la main avec force. Mais celui-ci lui rendit son 
étreinte de façon à lui arracher une grimace. 

— Voyons donc cette main, plus méchante que ro- 
buste. Ah ! mon Dieu, comme elle parle. Ah ! la bavarde! . 
Elle veut même m'apprendre le nom du procureur chez 
qui vous étiez domestique et qui vous a chassé pour 
ravoir volé. Chut ! Elle m'apprend encore ce que je savais, 
c'est-à-dire que vous avez été à cette même barrière 
Saint-Denis commis de Toctroi, et que vous êtes retiré 
depuis lors dans le faubourg Saint-Marcel, où vous exer- 
cez l'éloquence naturelle dont le ciel vous a orné, de fa- 
çon à devenir le chef de cet illustre et patriotique quartier. 
Chut! Voilà qui est bien plus curieux. Cette indiscrète 
main me révèle que vous avez repris momentanément 
cet uniforme dans le but d'espionner ce qui se passe, et 
surtout pour enrégimenter les fédérés qui vont arriver. 

Hanriot le considéra avec stupéfaction. Puis il éclata 
en un rire cynique. Mais avant que l'autre eût pu ajou- 
ter un mot, le bruit d'une cavalcade vint attirer leur 
attention. 

Le Chanteur se mit à fredonner, comme s'il voulait 
repasser dans sa mémoire une chanson nouvelle. 

La cavalcade, qui se composait d'officiers d'état- 
major de la garde nationale, était arrivée dans le voisi- 
nage des deux étrangers. Le chef des cavaliers, en les 
apercevant, laissa échapper ce geste d'étonnement in- 
quiet que n'avait pu retenir dame Marthe. 

Le plus âgé des deux releva légèrement son chapeau 
et s'approcha de ce chef : 

— Monsieur de Mandat, dit-il à mi-voix, cette Bar- 
rière vient d'être inopinément occupée par une force 
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nombreuse, par la compagnie Carbillart, compagnie fort 
avilie de sans-culottes et que le capitaine lui-même est 
incapable de maîtriser. Pouvez-vous me communiquer 
les causes de ce déploiement chagrinant de troupes? 

— Volontiers, monsieurle marquis. Pai reçu du maire 
de Paris Tinjonction d'avoir à envoyer ici cette compa- 
gnie, destinée à recevoir fraternellement une troupe de 
fédérés des départements du Nord, qui doit arriver 
dans la matinée. De plus, il vient de parvenir à M. Pétion 
une note de Tun des principaux des espions dont la do- 
mesticité du roi est remplie. A la suite des révélations 
contenues dans cette note, il a été recommandé d'exercer 
une surveillance sévère sur tous les individus qui veulent 
entrer dans Paris. Renvoyer cette troupe, c'est impos- 
sible. Mais, on peut la paralyser. 

Mandat appela un des adjudants qui fermaient la 
marche : 

— Monsieur Hubert, veuillez piquerjusqu'à la caserne 
du Faubourg. Vous ordonnerez à M. Mauduit, capitaine 
des grenadiers du 9* bataillon, de monter avec un pelo- 
ton de ses hommes à ce poste-ci, qu'il occupera con- 
jointement avec les voltigeurs Carbillart. 

Le marquis salua et vint rejoindre son compagnon, 
qui n'avait pas quitté le voisinage de l'Enclos. 
Mandat poussa jusqu'à la Barrière. 

— Capitaine, dit-il sèchement à Carbillart, vous allez 
partager l'honneur de cette garde avec les grenadiers de 
votre bataillon. La consigne est de laisser partir, sans 
les molester, les voyageurs quittant Paris, mais de mon- 
trer quelque sévérité, sans insolence, aux voyageurs qui 
entrent. En général, l'on doit exiger des passes ou pas- 
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seports. Ce n'est pas une règle absolue. Vous vous enten- 
drez là-dessus avec M. Mauduit. 

— Recueillons-nous, mes amis, cria le capitaine. 
Voilà qu'il est six heures moins cinq. C'est Theure so- 
lennelle où la grande voix de l'a patrie va parler avec 
plus de trompettes encore que la Renommée que vous 
connaissez tous, au moins de réputation. En attendant, 
fermons Tune de ces grilles. Gardons l'autre entre- 
bâillée de façon qu'il y ait place pour une seule voiture. 
Recueillons-nous. Vous avez compris la consigne : mo- 
lester les mauvais citoyens qui s'en vont. Car les mau- 
vais citoyens peuvent seuls vouloir partir. Et ne laisser 
rentrer qu'à bon escient les mauvais citoyens qui ar- 
rivent. Car les mauvais citoyens seuls peuvent vouloir 
s'introduire. 

— El, conclut le Chanteur patriote , chanter pouille 
aux mauvais citoyens qui ne sortent ni ne rentrent, car 
les mauvais citoyens seuls peuvent rester à la même 
place. 

Après quoi le Chanteur envoya au capitaine un sou- 
rire protecteur et redescendit la rue. 



II 

ou l'on fait connaissance avec le marquis de beaurevoik. 



Les deux étrangers, toujours surveillés par le men- 
diant, continuaient à se promener le long des murs de 
l'Enclos. 
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— Ainsi, monsieur le marquis, dit le plus petit, de 
son ton vif et ferme qui semblait fait pour exprimer avec 
la même puissance les fines ironies et les mâles con- 
victions, tandis que Tabbé revient d'Espagne, moi, de 
l'Allemagne, pour le service de la politique royale, vous 
êtes resté ici, au lieu d'aller en Angleterre? 

— Hélas I il m'a fallu rester à Paris pour essayer de 
voir clair dans cet espionnage qui ruine tous nos plans. 
Vous connaissez cet homme dont S. M. la reine est 
coiffée, parce qu'il est Allemand, parce qu'elle le connaît 
d'enfance, parce qu'il lui a été donné par l'impératrice 
sa mère, et dont elle a fait, en quelque façon, son secré- 
taire intime. 

— Vous voulez parler du baron de PlattzoU. Il a une 
jolie fille. Ah 1 c'est un habile homme. J'ai vu de ses 
œuvres, marquis, et comme il a déjoué bien des complots 
jacobins ! 

— Hum! Nous avons la certitude qu'il y a un traître 
dans les conseils les plus secrets de la Cour. Des réso- 
lutions que Leurs Majestés et moi, seuls, nous con- 
naissions, ont été révélées au duc d'Orléans et aux chefs 
de la démocratie. Savez-vous où j'en suis venu? A croire 
que le grand espion, le traître, c'est ce faquin de 
PlattzoU. 

— Vous m'en voyez saisi comme un fondeur de clo- 
ches, marquis. 

— Je le connais, un peu, d'ancienne date. Vous savez 
que j'ai fort habité la' Prusse, il y a quelque vingt-cinq 
ans. Et je faillis même y épouser une bonne et aimable 
personne. 

Il secoua le front et reprit d'un ton plus ferme : 
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—Le personnage m'a toujours inspiré de la répulsion, 
d'autant que, bien qu'il se fasse aujourd'hui passer pour 
Autrichien, je l'ai connu alors Prussien. Mais nous en 
reparierons à fond. Pouf en revenir, je me suis donné en 
lui un ennemi mortel. Je ne sais pas pourquoi. Mais 
comprendriez-vous, baron, que ce faquin d'étranger a si 
bien fait que certaines ombres sont entrées dans l'esprit 
de Sa Majesté au sujet de ma fidélité? N'est-ce pas en- 
rageant? Le marquis de Beaurevoir, traître espion aux 
gages des démocrates! Au vrai, baron, c'était plus 
bouffon que pénible à supporter. 

— Mais, vous n'en êtes pas resté là, marquis? 

— Donner des pichenettes à ce bélître n'eût remédié à 
rien et eût porté Leurs Majestés à croire que j'avais à 
craindre les explications. J'ai agi de façon à montrer à 
la reine le peu que vaut le personnage, et j'espère avoir 
mis quelque défiance dans l'esprit de Sa Majesté. Enfin 
j'ai confié à mes enfants cette mission en Angleterre que 
je ne pouvais remplir. J'espère que, en dehors du but 
principal de leur ambassade, ils me pourront rapporter 
les renseignements suffisants pour montrer à tous les 
yeux la coquinerie abominable du sire. Toutefois ces 
renseignements ne sont pas encore dans ma main, et 
mes enfants... 

Il secoua la tête. 

— Excusez-moi, monsieur le marquis, dit avec volu- 
bilité son interlocuteur ;r mais vous m'avez permis de 
présumer qu'un jour je pourrais espérer le droit de 
mettre mes hommages aux pieds de M"® de Beaurevoir. 
Pardonnez-moi donc si je suis indiscret. Mais lui serait- 
il arrivé quelque chose de fâcheux? N'est-ce pas pousser 
loin le dévouement, marquis, que de changer en ambas- 
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sadeur et de lancer sur les grands chemins la plus ravis- 
sante jeune fille? 

— Hélène a été élevée par moi, en conformité des pré- 
ceptes de mon maître et ami, le grand Jean-Jacques, de 
façon à chasser de son esprit les faiblesses, les craintes 
ridicules. Je n'ai pas cherché à déraciner en elle les 
idées religieuses. Je n'y fusse point parvenu, sans doute. 

— Heureusement, murmura le baron. 

— Je ne dois donc pas la traiter comme une de nos 
linottes poudrées. Elle a échappé à divers dangers, je 
compte bien qu'il ne lui sera rien arrivé cette nuit. Mon 
fils, le chevalier, a été blessé durait la nuit de jeudi. Je 
n'ai pas de nouvelles sur mon fils Tahbé de Saint-Sauve, 
qui est, à Londres, fort exposé à la haine des jacobins 
anglais, auxquels il fait, avec son ami, le hon et original 
docteur O'Toole, un de nos parents d'Irlande, une grosse 
guerre. Tout cela me pousse aux vapeurs noires. J'ai 
déjà perdu un fils, qui m'a été enlevé presque au ber- 
ceau. Je ne puis pas toujours m'empêcher de trembler 
pour les autres. 

Tous deux remontèrent vers la Barrière. 

— Si bien, reprit le baron après quelques instants de 
silence, que vous vous êtes transporté ici... 

— Mais d'abord pour causer avec l'abbé de Moy ; en 
outre, pour être en situation d'éviter quelque souci à ma 
fille qui, si nul accident ne lui est arrivé, doit se pré- 
senter à cette barrière en un carrosse qui renferme les 
papiers les plus importants et des sommes considérables 
venant d'Angleterre. J'attends aussi quelques-uns de nos 
amis du Nord. Et comme je vous sais compagnon brave 
et dévoué, je vous ai fait lever à une heure cruellement 
matinale pour venir au milieu de ces plats-pieds, dans 
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ce bout du monde. Et, en surplus, voyez comme cette 
contrée est déserte et comme on y est totalement in- 
connu... 

— Mon colonel, dit le Chanteur, je vous présente mes 
baise-mains. Ne vous étonnez pas d'être si bien connu. 
Vos bienfaits vous trahissent. 

— Mais quel bienfait... 

— Quel bienfait? Vous m'avez chassé du régiment de 
Picardie parce que, libertin, indiscipliné, querelleur, pour 
ne point parler du reste de mes vertus, j-'avais regardé 
de travers mon capitaine qui n était pas respectueux sur 
la noblesse de la Viguerie de Tarascon. Mais comme je 
Tai tué depuis, ce capitaine, je ne vous en veux pas. D'au- 
tant plus que je méritais d'être fusillé, attendu que c'était 
avec la main que j'avais regardé de travers mon per- 
sifleur de capitaine. 

Et quittant son ton pompeux et solennel pour prendre 
la voix nasillarde et traînante des mendiants de pro- 
fession : • 

— Donnez-moi un corset^ mon bon colonel, et je vous 
ferai un aveu important. 

— Je me moque de tes aveux, coquin. Mais voilà ton 
assignat. 

— Coquin ! dit gravement le Chanteur en se redressant 
et en faisant signe à son porte-épée de s'avancer. Ce 
mot n'est pas dans la Déclaration des Droits de V Homme. 

Il réfléchit un instant. 

— Allons, apaisez-vous, ma colère, et pardonnez à ce 
vieillard, qui, totalement dénué de l'expérience qu'on se 
plaît à attribuer aux cheveux blancs, ne sait pas dis- 
tinguer un homme de son habit. Mais il faut payer sa 
dette. L'aveu que je vous ai promis, le voici : Vous avez 



Digitized by 



Google 



AVEC LE MARQUIS DE BEAUREVOIR . 233 

rhonneur d'être mon parent. Cela vous servira. Car j'ai 
une naturelle faiblesse pour la parenté, qui est la pierre 
angulaire de la noblesse. 

Le colonel fixa un instant sur lui son regard froid et 
impérieux que le mendiant soutint avec une gravité et 
une tranquillité parfaites. 

— C'est possible. Tout homme si fier qu'il soit, touche 
par les pieds à la boue. 

Il se détourna. Mais le mendiant, par un geste brusque, 
fit un demi-tour sur sa béquille et se vint la mettre de- 
vant lui. 

— Mon bon monsieur, — et il avait repris son ton 
traînant, — donnez-moi un assignat de dix livres, et je 
vous donnerai un renseignement précieux. 

Le vieillard haussa les épaules. Mais .son compagnon, 
qui n'avait pas quitté le mendiant des yeux, tira l'as- 
signat et le lui remit. 

— Hum ! murmura le Chanteur, je n'aime pas à être 
trop chargé de reconnaissance, et j'ignore jusqu'à quel 
point il n'est pas compromettant pour moi d'être l'obligé 
du baron de Batz. 

— Hé! dit l'autre brusquement. 

— Mais entre gentilshommes! car, bien que le plus 
rusé des hommes, vous êtes bon gentilhomme, et la Gas- 
cogne n'est pas très-loin de la Viguerie de Tarascon. 
Allons, voici le renseignement : Si vous avez à rester 
ici quelque temps, veillez sur vous, car cette honnête 
et pieuse rue ne va pas tarder à être empestée de démo- 
crates. 

Le marquis fixa de nouveau sur lui son œil grave et 
rêveur. Le mendiant y répondit par un sourire bienveil- 
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lant, et se rapprochant des deux étrangers, il dit à mi- 
voix : 

— Et puisque je me trouve en compagnie noble et gé- 
néreuse , je vais vous faire une proposition pleine de 
grandeur. Donnez-moi un million, un de ces millions 
que le bon roi prodigue à des gueux, à des scélérats, à 
des aboyeurs, à des hommes politiques qui prennent 
son argent et se moquent de lui par-dessus le compte, 
donnez-moi un million et je sauve la monarchie qui, 
sans moi, s'en va cul par dessus tête. Nous autres, gens 
d'esprit, d'imagination et de hardiesse, nous nous trou- 
vions à rétroit dans la société hiérarchique de TAncien 
Régime. Nous avons fait la Révolution. Mais cela de- 
vient laid et fort noir, et je pronostique que le pays 
va devenir assez misérable pour ne plus pouvoir même 
renier convenablement ses mendiants . Ces idées profondes 
ont frappé les bons esprits de mon royaume. Toutefois 
ce royaume même, si bien gouverné qu'il soit, renferme 
des Mirabeau, des Lafayette, et même des Marat et des 
Hanriot. Moi, je sauverais gratuitement le fils de saint 
Louis et je me contenterais de la gloire qui en rejaillirait 
sur ma parenté et sur la noblesse de la Viguerie de Ta- 
rascon. Mais il me faut un million pour 'corrompre mon 
Conseil. Avec cela je défais la Révolution et je deviens le 
restaurateur de la royauté. 

— Soyez respectueux, lui dit sévèrement le marquis, 
pour ce que tant de gens nobles ont respecté, si vous 
voulez qu'on attache quelque crédit à vos prétentions. 

— Ils ne comprendront jamais, murmura le mendiant. 
Ils sont voués à la sottise irrémédiable et à la ruine. 

— Je suppose que je n'ai pas besoin de vous recom- 
mander la discrétion. 
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— Aucunement. Vous avez absolument tort de ne pas 
me donner le million. Cela prouve la pauvreté de votre 
intellect et explique comment vous avez toujours été 
battus. Mais, tout en m'attachant volontiers aux vain- 
queurs, j'ai une faiblesse naturelle pour les vaincus, et 
je serai discret. 

— Pouvez-vous nous prêter, pour un instant, dit Batz, 
ce gaillard-là qui porte une épée comme si c'était la 
bannière des Rogations? 

— r- Nenni, s'il vous plaît, répliqua solennellement le 
Chanteur. Cette épée ne quitte pas ce garçon et moi je 
ne quitte pas cette épée. Mais dites-moi ce que vous 
souhaitez de lui. Je n'ai qu'à siffler et avant trois mi- 
nutes j'ai deux cents individus sous la main, prêts à se 
faire tuer... si cela leur convient, mais prêts à courir... 
si cela me plaît. 

— Il s'agit de descendre jusqu'aux Petites Écuries du 
Roi, de demander de Vaux, le secrétaire du baron de 
Batz, et de lui dire simplement : « Oui, c'est utile. » 
Tenez, voilà pour le commissionnaire. 

Il lui remit une de ces grosses pièces de cuivre, d'une 
valeur de cinq sols, et qu'on nommait monnerons. Puis, 
tandis que le mendiant allait reprendre sa place au coin 
de la rue de la Voirie, les deux gentilshommes s'appro- 
chèrent de la Barrière, où s'était formé un léger rassem- 
blement. 

Les gardes prétendaient interdire l'entrée à un jeune 
garçon, parlant mal le français et habillé en jockey. Au 
milieu du groupe, notre ami Crispinet étourdissait les 
miliciens avec sa volubilité méridionale. Il essayait de 
prouver aux soldats-citoyens qu'ils commettaient, en 
arrêtant ce jeune étranger, un crime de lèse-nation. Les 
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gardes écoutaient avec ravissement, car toutes les formes 
de réloquence, jusqu'au bavardage et au commérage, 
étaient les plus puissants éléments de la force révolu- 
tionnaire. Mais pourtant ils résistaient encore. Le sous- 
lieutenant Sylvain-Sylvestre Maillard jurait ses grands 
dieux civiques que le jeune scélérat était le bouc émis- 
saire de l'armée d'égorgeurs que la perfide Albion en- 
voyait pour aider M'"'' Veto à égorger tout Paris. 

a Ce jeune scélérat, » c'était le jockey que lord Saint- 
Albans avait envoyé en avant pour louer un appartement 
à l'hôtel de Moscovie, rue de Tournon, avec ordre de 
venir attendre son maître à la barrière Saint-Denis, 
pour lui apprendre s'il avait, en effet, rencontré ce qu'il 
fallait. 

Le jockey avait été envoyé par la route la plus directe, 
tandis que Lionel s'était laissé persuader de prendre le 
chemin de Beauvais, où nous l'avons vu. 

Crispinet, qui venait aussi par cette voie , avait ren- 
contré le jockey débouchant par la route de Chantilly. 

Tous deux jeunes, et courant à franc étrier, ils 
avaient lié connaissance. Crispinet, hardi et malin comme 
un valet de comédie, mais moins sceptique, s'était senti 
révolté en entendant Maillard jurer que cet émissaire de 
Pitt devait être enfermé, jusqu'à la paix, dans les caves 
du corps de garde. 11 avait pris la défense de son cama- 
rade. 

On les avait forcés de descendre de leurs chevaux 
que tenaient à la bride les pos\illons, imposés par 
les règlements à tout courrier. Crispinet se débattant 
toujours, le sous-lieutenant lui donna un coup de pom- 
meau d'épée sur la joue qui devint sanguinolente. Cris- 
pinet recula. Un rayon enflammé sortit de sa prunelle 
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noire. Sans proférer une parole, il embrassa Tofficier 
citoyen d'un regard pénétrani., comme s'il voulait fixer 
à toujours chacun de ces traits dafis sa mémoire. Le 
jockey, après avoir reçu force bourrades, avait été lié 
et on le traînait vers le bâtiment, lorsque le marquis de 
Beaurevoir intervint. 

Il interrogea le jockey en un anglais très-pur. L'en- 
fant, ravi d'entendre le chant de sa langue maternelle, 
tressaillit de joie, des larmes lui vinrent aux yeux. Il 
raconta vivement son aventure. 

— Messieurs, dit le marquis à voix haute, prenons 
garde qu'on ne nous considère, nous autres Parisiens, 
comme des sauvages du Monomotapa,. et que nous ne per- 
dions la renommée d'habiter la ville qui est à la tête de 
la civilisation. Cet enfant est un courrier; il précède une 
voiture; ce n'est pas l'usage que le courrier porte le 
passeport, qui doit toujours rester aux mains de son 
maître. Voulez-vous donc ruiner la ville en en éloignant 
les riches étrangers? 

C'était savoir parler au peuple parisien. Chacun s'éloi- 
gna, comme honteux. Pour peu que le jockey s'y fut 
prêté, on l'eût enivré pour lui faire excuse. 

— Relâchez-le, cria le capitaine Carbillart, qui inter- 
vint triomphalement et magistralement, au moment où 
il vit que l'affaire était faite, ^lous n'avons pas le temps 
de regarder les vers de la terre. Levons les yeux vers 
l'étoile de la nation. L'horloge de la mairie retarde. 
Recueillons-nous. 

Crispinet s'était approché de M. de Beaurevoir et lui 
avait dit à voix basse : 

— M. le' chevalier va bien. Il sera transporté ce soir 
à l'hôtel du Pavillon-Royal, à Saint-Denis. Mademoiselle 
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raccompagnera et ne rentrera, peut-être, à Paris, que 
demain. Tous les gentilshommes vont arriver d'ici à deux 
heures, Tun après Tautre. M. de Lozembrune entrera le 
dernier. 
Le jockey était venu baiser les mains du marquis. 

— Votre Honneur m'a sauvé la vie. Mylord Saint- 
Albans, mon maître... 

— Ah! dit vivement le vieillard, vous appartenez à 
lord Saint-Albans, le chef de la Société Révolutionnaire 
pour... 

— Le salut du Genre humain. Oui, Votre Honneur. 

— C'est bien, dit sèchement le marquis. Crispinet, tu 
vas conduire ce garçon. Tu entreras à Thôtel d'Entragues. 
Tu diras à M"** la chanoinesse de Beaurevoir qu'elle 
veuille bien ne pas s'inquiéter si nul d'entre nous ne 
rentre aujourd'hui à l'hôtel. 

r— Oserai-je demander à monsieur le marquis de vou- 
loir bien me donner campo pour aujourd'hui? Il y a un 
vieux coquin qui, pendant la nuit de vendredi, a tiré 
deux coups de pistolet sur mademoiselle et sur moi. Je 
lui ai fait une marque. Mais je ne connais bien de lui 
que sa voix. Cette voix, j'ai cru l'entendre ce matin, à 
Beaumont, donnant des ordres pour se rendre à Paris. 
J'étais trop pressé. Mais c'est grand jour de fête aujour- 
d'hui. Tout Paris va bâiller aux corneilles. Je l'enten- 
drai peut-être encore, cette voix. Avec la permission de 
monsieur le marquis, j'ai juré que cet homme-là mour- 
rait de ma main. 

Le marquis fit un signe d'assentiment. 

Crispinet partit escortant son nouvel ami ^ qui allait 
demeurer dans son voisinage; L'hôtel de Moscovie se 
trouvait en face de l'hôtel d'Entragues, dont un pavillon 
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était occupé par les membres de la famille Beaurevoir, 
pendant le temps où leurs fonctions ne les appelaient pas 
à la Cour. 

Tout à coup un bruit sourd retentît, puis un second, 
puis un troisième. C'était le canon qui annonçait à la 
grande ville et qui allait répéter par toute la France que 
la Patrie était en danger. 

Eh bien! il y avait là, et partout dans Paris, et par- 
tout dans la France, des êtres ridicules et féroces, 
des choses grotesques, des paroles infâmes, des pen- 
sées lugubres. Bien des hommes sentaient le sol de la 
patrie trembler. Ils voyaient s'approcher les temps hor- 
ribles, les jours de la proscription implacable, de la dé- 
nonciation triomphante, les années de la folie furieuse, 
de la lâcheté incompréhensible, Tépoque où la brute do- 
minera, parce qu'elle est brute, où le pillage, l'assassi- 
nat, deviendront le plus louable exercice de l'activitéf 
sociale, où le mensonge, l'hypocrisie et la trahison seront 
proclamés les seules vertus et toute la vertu. Bien des 
âmes pressentaient la venue de cette période, la plus 
honteuse et la plus effroyable que jamais peuple civilisé, 
dans aucun siècle, ait traversée, et déjà, elles étaient 
tremblantes, affolées ou exaspérées* 

Pourtant tous les cœurs battirent et s'élevèrent; tout 
nerf trembla, tout regard s'illumina, tous les bras se 
tendirent, et de toutes les gorges serrées par l'émotion 
généreuse, un cri d'amour et de vaillance patriotique 
s'éleva. La pauvre terre de France était en danger! 
Était-ce par sa faute, sa folie ou salâcheté? Qu'importe! 
Pourquoi n'avait-elle pas étouffé, dès la première heure^ 
ces êtres immondes au milieu desquels Jourdan Coupe- 
Tête était le héros, Marat le tribun et Robespierre le 
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prêtre, et qui l'avaient mise en danger? Qu'importe! 
qu'importe ! La mère patrie souffrait et chacun lui pro- 
mettait tout son amour et tout son sang. 

Aux trois coups sourds qui s'élevèrent d'abord du 
terre-plein du Pont-Neuf, succédèrent trois coups^ plus 
sourds encore qui venaient de l'Arsenal, puis trois coups 
à peine distincts, là-bas, dans la direction du Champ- 
de-Mars. 

Une clameur immense à'éleva du milieu de ceux qui 
étaient là rassemblés. On criait: Vive la. nation! Les 
armes s'agitèrent, les tambours battirent aux champs, 
les têtes se découvrirent, les bras se levèrent, accom- 
pagnant de menaces féroces les serments généreux. 

Les deux gentilshommes s'étaient découverts en criant: 
Vive le roi! Vive la nation! Maillard et quelques-uns de 
ses hommes tournèrent vers eux des regards furieux, 
en murmurant que les hommes criant : Yive le Roi! 
étaient les ennemis dont il fallait surtout purger le sol 
de la patrie. 

Tous deux s'éloignèrent en secouant la tête et en se 
disant que le danger de la patrie venait moins des armes 
étrangères que de la folie ambitieuse des Français. 

Ils se dirigèrent vers la demeure de l'abbé de Moy. Il 
n'était pas encore revenu quand ils entrèrent. Mais 
dame Tabuchet avait eu soin d'éloigner tous les indiscrets, 
même la jolie Marie-Simonne qui avait été reléguée dans 
sa mansarde. 

Les deux personnages s'assirent dans la pièce carrelée 
de rouge, dont l'unique fenêtre, donnant sur la rue, per- 
mettait de voir ce qui se passait à la Barrière. 

Quelques instants après, un petit vieillard, vif, aux 
gestes brusques, à la face animée, à la prunelle inquiète, 
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entra. Il fit un mouvement de surprise, en voyant les 
deux hommes qui s'étaient levés. Puis, découvrant son 
chef revêtu d'une petite perruque blonde et poudrée, il 
dit en souriant : 

— Des complices! Monsieur de Beaiirevoir, je suis à 
vos pieds. Monsieur de Batz, je suis votre humble ser- 
viteur. Marthe, enlevez cette soupe aux choux et portez 
mon déjeuner chez la sœur des Maillard. Je jeûnerai 
jusqu'à la nuit pour implorer Nôtre-Seigneur, en faveur 
de la patrie en danger. « Laurent,' serrez ma haire avec 
ma discipline. » Hé! Monsieur le marquis? Mais non, 
j'oublie que ce n'est pas Voltaire, mais bien Rousseau 
qui est le saint de votre paroisse. Dame Tabuchet, mettez 
autant de coton dans vos oreilles que le prudent Ulysse. 
Messieurs, daignez vous asseoir. 

L'abbé, vieillard très-vert, aux mouvements saccadés, 
à l'œil interrogateur, aux lèvres serrées, ironiques et 
ob^inées, contrastait fort avec le grand et austère per- 
sonnage, à la figure maigrie, au front large et puissant, 
au nez effilé, au regard rêveur, que nous avons présenté 
sous le nom de marquis de Beaurevoir. 

Le troisième compagnon était beaucoup plus jeune. 
C'était un homme d'environ trente-cinq ans, de petite 
taille, aux muscles d'acier, aux mouvements rapides, à 
la parole facile et entraînantes II avait caché ses longs 
cheveux noirs sous la perruque ronde du petit marchand. 
Mais la fierté de sa pose, la brusquerie impérieuse de 
son allure, cette prunelle brune aux regards hardiment 
dominateurs, ne permettaient pas qu'on se trompât long- 
temps sur sa véritable qualité. 

C'était bien le baron de Batz , qui allait devenir si 
célèbre pendant la Terreur, par l'admirable habileté avec 

14 
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laquelle il dépista, sans jamais vouloir émigrer, toute 
rarmée des familiers du Saint-Office révolutionnaire, les 
cent mille Jacobins de tout pelage et cette myriade de 
sans-culottes que le civisme avait changés en dénon- 
ciateurs et en espions. 

Il était alors connu surtout comme économiste, comme 
un royaliste inflexible et fort, goûté par le roi. 

Ces trois individus qui se réunissaient pour un su- 
prême effort en faveur dé la vieille monarchie française, 
étaient partis, en 1789, de points bien difféiccnts. 

L'abbé, un saint Vincent de Paul avec des allures de 
soldat, à la fois tendre et brusque pour les gueux, s'était, 
en s' emprisonnant volontairement au milieu de ses fau- 
bouriens, trouvé tout porté vers les idées révolution- 
naires. Il pensait que TEglise de France avait, comme la 
Royauté, besoin d'un châtiment sévère, pour rentrer dans 
les voies saintes et logiques. Mais quand il vit les impies 
se liguer avec les ambitieux, les avocats avec les jansé- 
nistes, non pas pour limiter l'influence dépravante de 
la Cour, mais pour y substituer la dictature ignoble de 
la populace, il s'arrêta. Il comprit qu'il fallait aller au 
secours de la vieille France si l'on ne voulait perdre la 
plupart des conquêtes de la civilisation. 

M. de Beaurevoir, disciple enthousiaste de Rousseau, 
esprit ouvert et naïf, cœur tendre et crédule, grand 
voyageur, soldat énergique, avait été le rédacteur du 
plus libéral des cahiers des États Généraux. U était au- 
jourd'hui ce qu'on nommait un Constitutionnel^ un de 
ceux qui cherchaient sincèrement l'accord de la royauté 
et de la liberté, qui rêvaient Tégalité civile, mais voyaient 
dans la République une monstrueuse utopie inventée par 
des pédants, exploitée par des ambitieux. 
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Batz n'avait jamais varié. Il était absolument roya- 
liste. Il se contentait du progrès lent, mais continu et 
incontestable, que la monarchie avait fait faire à la France 
dans les voies de l'honneur, de la dignité patriotique, 
du développement économique et industriel. 

Ces trois hommes, le révolutionnaire converti, le mo- 
narchiste libéral et le royaliste, représentaient la presque 
unanimité de la nation, c'est-à-dire la France chrétienne 
et morale, intelligente et laborieuse. Le reste, c'était — 
sauf quelques individualités sincèrement enthousiastes 
— la tourbe des ignorants, des paresseux, des imbéciles 
et des fous dirigés par les corrompus. 

Pourtant, ces hommes, qui avaient presque toute la 
nation avec eux, étaient obligés de ruser et de se cacher 
pour se préparer à la lutte. Ils étaient forcés de prendre 
des allures de conspirateurs; et même le cabinet du roi 
était si peu à Tabri de la trahison qu'ils avaient dû 
choisir cette maisonnette pour se concerter. 

Beaurevoir s'était assis à côté de la petite fenêtre pour 
surveiller la Barrière. Il écoutait Tabbé et Batz rendant 
compte de leurs infructueuses missions en Espagne et 
en Allemagne : 

— L'Angleterre, dit-il à son tour, n'est pas plus prête 
à aider la monarchie française que ne le sont l'Es- 
pagne, la Russie et l'Allemagne. Pitt sans doute a vu 
plus clair, mais sa puissance est en ce moment compro- 
mise. J'ignore qui a pu livrer aux révolutionnaires an- 
glais le secret des projets à l'aide desquels il comptait 
nous aider. Je soupçonne que c'est toujours ce faquin 
de PlattzoU. Mais malgré les promesses que lord Gower 
a faites à Sa Majesté la reine, tout est dérangé, si j'en 
crois une note que ma fille m'a fait passer. De ce côté 
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toutefois nos efforts et la mission de mes enfants n'ont 
pas été vains. Vous savez les obligations du trésor 
royal, et combien l'argent de la liste civile de Louis XVI 
est pauvrement dépensé à acheter les démocrates qui se 
vendent et ne se livrent pas; vous savez aussi avec 
quelle préoccupation jalouse les Jacobins surveillent les 
relations des royalistes avec les arsenaux et les armu- 
reries. Je puis vous annoncer cette bonne nouvelle, que 
W^^ de Beaurevoir et de Rosèle rapportent de la Grande- 
Bretagne, outre des papiers de grande importance, beau- 
coup d'or et de bonnes armes ; et les précautions sont 
prises pour que ces envois se continuent jusqu'à la fin 
du mois prochain, époque à laquelle un grand nombre 
d'émigrés seront de retour. Car il a été décidé, dans 
le Conseil royaliste que nous avons tenu hier comme 
d'habitude, chez LabouUée, le coiffeur de la rue Richelieu, 
qui nous est dévoué, il a été décidé que nous attendons 
la fin d'août, époque à laquelle nous serons prêts et où 
nous aurons désorganisé la résistance jacobine. Nous 
adoptons soit le plan de l'avocat Regnaud, soit celui du 
comte de Tilly. 

7- L'avocat Regnaud propose...? 

— De quitter tout simplement les Tuileries au milieu 
des gardes suisses, des gentilshommes et des miliciens 
fidèles, de gagner au plus vite Rueil et Courbevoie et de 
là filer sur la Normandie en coupant les ponts derrière* 
soi. 

— Et ce brave Tilly conseille... ? 

— Nous faisons saisir, en une nuit, vingt des princi- 
paux chefs des sans-culottes. Nous livrons bataille à la 
canaille désorganisée. 
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— Mais si le roi persiste dans cet éloignement absolu 
qu'il a montré jusqu'ici pour la guerre civile? 

Le marquis de Beaurevoir fronça le sourcil; sa grave 
et martiale figure se couvrit de tristesse et de colère. 
On voyait qu'il y avait en lui deux sentiments qui se 
combattaient. 

L'abbé de Moy se leva avec une sorte de solennité. 

— Je suis le ministre du Dieu de paix, dit-il; et le 
Seigneur sait que je donnerais ma vie pour voir la con- 
corde et l'union régner entre tous les enfants de la chère 
France. Mais si après les leçons que le roi a reçues des 
événements qui sont la grande parole que le Créateur 
adresse aux princes du monde, si après tant de crimes 
commis, tant de folies légitimées, tant d'effroyables 
menaces, le roi hésite à prendre Fépée de la justice, 
c'est qu'il a oublié le premier devoir et le premier ser- 
ment des rois, qui est de protéger les bons contre les 
méchants, et de sauver les lois, la société et la patrie. 
•Alors nous serons vaincus, nous ne protesterons pas, 

nous mourrons. Mais la monarchie française mourra 
avec nous. Et il n'y aura pas un honnête homme, pas 
un Français vertueux et pieux qui n'ait au fond de sa 
conscience le droit de citer Louis XVI devant le tribunal 
de Dieu. 

Le prêtre, comme honteux de cette vive sortie, baissa 
le front et croisa les mains sur ses genoux, en murmu- 
ranlt ; 

— Pardonnez-lui, Seigneur, car c'est un martyr. Nous, 
nous avons peine à lui pardonner, car il est roi et il nous 
a livrés aux mains des hommes vicieux et criminels. 

Le vieux soldat avait baissé les yeux en même temps 
que le prêtre, car il croyait, comme lui, que le roi était 

U. 
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coupable envers la noblesse, comme envers tout ce qui 
était paisible, laborieux, vertueux et élevé en France; et 
ainsi que lui, il rougissait et s'attristait de cette croyance. 
Batz était protégé contre de telles pensées par la pureté 
dévouée de sa foi monarchique. 

— Il faut avouer, monsieur l'abbé, dit-il avec un 
demi-sourire, que vous êtes un saint bien austère. Voilà 
un excellent prince qui donne son trône et sa vie et la 
vie de ses enfants pour tâcher de mettre la paix entre ses 
sujets, et ce sont ses sujets qui se plaignent! Mais qu'y 
a-t-il donc dans la rue? 

H colla son visage sur la grosse vitre verte pour es- 
sayer de bien voir ce qui s'y passait à la Barrière, où 
s'élevaient les vivats les plus chaleureux. 

— Bon là, dit-il, je m'en vais jurer que c'est cette 
voiture de carnaval qui occasionne ce tumulte : Une 
chaise de poste, sur le devant et le derrière de laquelle 
sont montés, en singe et en lapin, des gens de piètre 
mine, comme des paysans armés ? Voilà qu'une foufe 
de gens faits coinme des brûleurs de maisons, je veux 
dire des démocrates, entourent ces pauvres gens qui en 
sont comme ahuris, tant ces coquins hurlent : Vive les 
fédérés! Hé! hé! Il me semble voir sortir du milieu de 
ces galfretiers quelques visages de Jacobins de notre con- 
naissance. 

n ouvrit la petite fenêtre pour essayer d'entendre et 
de mieux voir. 

— Mon gentilhomme, dit de sa voix aigre et railleuse 
le Chanteur qui avança sa haute taille dans l'embrasure, 
permettez-moi de vous servir d'écran. A l'abri derrière 
les haillons d'un mendiant, vous pourrez observer ces 
deux hommes que vous regardez attentivement, qui 



Digitized by 



Google 



AVEC LE MARQUIS DE BEAUHEVOIR 247 

montent hâtivement la rue pour se rendre à la Barrière. 

— Eh I je les connais, monseigneur, répliqua preste- 
ment Batz. Ce lourdaud aux mains sèches, avec sa grosse 
figure à la fois bête et fine, qui indique le précieux mé- 
lange de la badauderie et de la ruse; ce front fuyant 
d'un fol entêté, ce nez effilé sur cette lèvre supérieure si 
large qui fait songer à un singe doué d'hypocrisie, et 
avec cela cet œil aventureux, ouvert à Tétourdie, c'est 
bien... 

— C'est bien cet Allemand sournois, entêté et gobe- 
mouche, l'illustre démagogue prussien, le baron de 
Cloots, sur la face duquel je tiens ma main suspendue 
depuis quatre ans. Que dites-vous dé son compagnon, hé? 

— C'est l'avocat marseillais, Barbaroux. 

— Saluez-le comme les vaincus saluaient César. On 
aimait les dieux classiques dans la Viguerie de Taras- 
con. Saluez-le, c'est lui qui mettra la royauté en bas. Il 
est brave, ardent, sincère, enthousiaste, il est le seul qui 
sache ce qu'il veut; et ce qu'il veut, c'est la république. 
Il est aussi éloquent que beau. Une figure d'Apollon sur 
un corps d'Antinous, comme dit la femme du vertueux 
Roland, de Roland... 

— Qui est moins beau que Barbaroux, mais plus ver- 
tueux, hé ! 

— Riez, mon gentilhomme. Je vous demandais un 
million pour sauver la monarchie 

— Je vous donnerai cent livres en à-compte, dit 
vivement le marquis qui s'était approché de la fenêtre, 
si vous voulez chercher à savoir quel est ce vieillard 
qui sort la tête de l'intérieur de cette chaise de poste et 
fait sip;ne à quelqu'un de la foule. 

— Chercher à savoir! Nous le savons, répondit dédai- 
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gneusement le Chanteur. N'ai-je pas 200,000 oreilles 
ouvertes pour moi par tout Paris, depuis les combles des 
Tuileries jusqu'à la cave de Marat! 

— Eh bien? 

— Eh bien, nous en reparlerons, répondit le men- 
diant avec un sourire narquois. Cet homme a su se créer 
des amis dans mon conseil d'État. Mais il faut que je 
sache où il va. 

11 s'éloigna majestueusement, s'approcha d'un aveugle 
qui hurlait avec un abat-jour vert sur le nez et il lui dit : 
Grange-Batelière. 11 fit un signe à un boiteux coiffé d'un 
tambour de basque. Puis il se remit à chanter, en pro- 
menant son œil vif, tandis que l'aveugle à l'abal-jour 
descendait la rue en trottant et que l'homme au tambour 
de basque se huchait derrière la chaise du vénérable 
Wilhelm. 

C'était bien lui, en effet, que Beaurevoir avait remarqué 
à la portière de la voiture. PlattzôU avait pris à la poste de 
Beaumont cette voiture dont il avait soigneusement fermé 
les panneaux pleins. Après quoi, il avait admis dans 
l'intérieur Fréron, très-penaud, et, sur le haut de ladite 
voiture, Sanado, Feramus et quelques autres fédérés du 
Pas-de-Calais. 

Il avait eu, dans l'obscurité, une conversation avec 
Fréron. Il lui avait appris que, malgré le dernier échec, 
.rien n'était perdu. D'abord il avait enlevé à Lionel les 
papiers dont il avait besoin, lui, VEnnemi. Puis, comme 
il était un homme extrêmement prévoyant, et mettant 
toujours les choses au pis, il avait fait entrer l'échec en 
ligne de calcul. Il avait, la veille au soir, envoyé à Pétion 
un émissaire avec le conseil de faire garder soigneu- 
sement la barrière Saint-Denis et d'y faire saisir tout ce 
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qui, homme ou voiture, serait quelque peu suspect. 

Puis après avoir de nouveau recommandé à Fréron de 
ne pas chercher à pénétrer le secret qui Tentourait, il 
l'avait fait descendre. 

En arrivant à la Barrière, le faux vieillard mit le nez 
à la portière. Il fit un signe de tête à Ânacharsis Cloots 
qui venait, nous l'avons vu plus haut, d^'arriver. Puis la 
voiture du faux Wilhelm laissa là son chargement- de 
fédérés et descendit la rue du Faubourg au grand trot. 



m 
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La voiture avait couru en droite ligne jusqu'au quartier 
de la Nouvelle-France. Là elle avait pris, à droite, la 
rue des Petites-Écuries et le passage de la Grille qui en 
était la suite. Elle s'arrêta après avoir tourné à gauche 
dans la rue Montmartre. 

Le vieillard descendit, prit une grosse liasse de papiers, 
et paya magnifiquement le postillon, qui continua son 
chemin en faisant claquer son fouet, comme il le devait 
pour un voyageur si généreux. 

PlattzoU fit une trentaine de pas, sauta dans la rue 
Grange-Batelière, à peine bâtie, qu'il contourna jusqu'au 
coin de la rue Pinoh. Il se trouvait en face de l'auberge 
de la Grange-Batelière, tenue par Bosse, et que le procès 
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de Danton rendit célèbre. Le vieillard s'arrêta, regarda 
autour de lui d'un air indifférent. 

— Je n'aperçois, se dit-il, aucune des mouches de 
Favocat de Marivaux — ce Marivaux était le chef de la 
contre-police royaliste. — A moins que cet aveugle assis 
sur une borne et qui chante des litanies ne soit... Sa 
visière verte peut bien cacher les yeux d'un espion roya- 
liste. Nous le verrons bien. 

PlattzoU s'avança tranquillement vers une petite porte 
close, à côté de la grande porte ouverte de l'auberge. Il 
sonna d'une façon particulière ; la porte s'ouvrit et se 
referma toute seule. 

L'aveugle n'avait pas bougé. 

— Je sais, pensait-il, que tu regardes par le trou de 
la serrure. Mais sois tranquille, tu me trouveras encore 
ici quand tu sortiras. 

PlattzoU, avait, en effet, inspecté pendant une minute 
l'attitude du mendiant, puis il avait traversé une allée 
obscure, où il prit soin d'éviter plusieurs obstacles. D 
demeura un instant à côté d'une lampe fumeuse, comme 
pour se faire reconnaître, et il monta un escalier fort roide. 

Il frappa plusieurs coups espacés, à une porte du pre- 
mier étage, qui, elle aussi, s'ouvrit toute seule. lise 
trouvait dans une grande salle à peine éclairée. 

C'est là que se réunissaient, à certains jours, les no- 
tables delà loge maçonnique des Neuf-Sœurs, dont étalent 
Danton, Camille Desmoulins, Garât, Pétion, Bailly. 

Il se dirigea vers une porte dont il avait la clef et il 
s'introduisit dans une petite chambre où il parut être 
chez lui. Il enleva prestement son ample perruque, ses 
grandes lunettes, sa large lévite, et montra cette face 
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énergique et repoussante, cet œil insolent, cynique et 
envieux, que nous connaissons bien. Il revêtit vivement 
une longue et fine redingote en drap de casimir et changea 
ses immenses et ridicules chaussures à entonnoir contre, 
d'élégantes bottes à retroussis. H avait le bon air d'un 
riche gentilhomme de province. 

Il avail; à peine tiré un pan de tapisserie sur la porte 
par laquelle il venait d'entrer, qu'une autre s'ouvrit qui 
donnait sur une salle de l'auberge. Elle livra passage à 
une jeune fllle qui, légère comme un sylphe, bondit, 
sauta au cou de PlattzoU, et couvrit ses joues et ses yeux 
de baisers, en murmurant : 

— Mon père, mon bien-aimé père, mon pauvre petit 
pèrel 

' Une vieille femme, vêtue singulièrement, en étoffes 
de gros drap coupé d*une façon sinon étrange, du moins 
étrangère, suivait la jeune fille ; elle s'assit, après avoir 
fermé la porte très-soigneusement, et elle regarda cet 
échange de caresses avec une physionomie si impassible 
qu'on Teût crue endormie. 

Nous disons échange, car la vilaine face de Plattzoïl 
avait pris subitement un autre air. Ses yeux âpres, à 
l'expression basse ou cruelle, s'étaient emplis d'une 
tendresse charmante. Il rendait à la jeune fille baiser 
pour baiser, et ses ignobles lèvres laissaient échapper 
de ces mots qui n'ont pas de sens, mais auxquels l'in- 
tonation donne une signification si claire et si adora- 
blement douce. 

Quand la pluie de baisers se fut un peu calmée, il 
éloigna sa fille, en la tenant au bout de ses bras, et il 
Tadmira avec des regards caressants et ravis. Il hochait 
la tête d'un air de tendresse satisfaite, avec un de ces 
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bons et fins sourires qui tiennent à la fois de Tenthou- 
siasme de Tartiste et de la ferveur attendrie du dévot. 

-s- Que tu es mignonne et jolie I ma Gretchen, dit-il 
enfin. Tu es une vraie rose d'Allemagne. Ta figure repose 
mes yeux irrités de voir toutes ces poupées françaises. 
Nous te ferons épouser un prince souverain du Saint- 
Empire germanique; ce sera, quand j'aurai jeté pour 
toujours cette France dans la Révolution, la récompense 
que je demanderai au roi, à mon roi à moi, à Frédéric 
de Prusse. 

Cela était vrai : Elle était mignonne et joliç. Elle pouvait 
avoir dix-huit ans. Sa taille montrait ces rondeurs qui 
annonçaient sans doute l'embonpoint de l'avenir, l'em- 
bonpoint allemand qui passe, casse et lasse tout obstacle. 
Mais ce n'était encore que contours gracieux et chair 
potelée, ce quelque chose de suavement rebondi, cons- 
tituant la différence du mignon, qui est rond et doux, 
avec le gentil, qui est leste et vif. Sans doute aussi, il y 
avait dans le teint ce quelque chose de terne gui accom- 
pagne toujours la fraîcheur germanique, mais les lèvres 
pourprées, les dents petites et brillantes, la pose simple 
du cou, le délicat modelé des joues, les cheveux de ce 
blond de lin caressant à l'œil, les prunelles d'un bleu 
limpide, tout enfin respirait fraîchement la candeur et 
annonçait la pureté et la noblesse naïve de l'âme. Elle 
tenait de son père une légère carrure du menton qui 
pouvait faire soupçonner une tendance à l'obstination. 

— Oui, bien jolie! répéta PlattzoU. 

Mais, chose bizarre, le sourire joyeux qui avait accueilli 
ce compliment, s'éteignit tout brusquement sur les lèvres 
de la jeune fille. Un sanglot violent, suivi d'un flot de 
larmes, déchira sa gorge. Elle se jeta sur le sein de 
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Plattzoll dont les yeux, qui se remplirent d'une expres- 
sion d'angoisse, interrogèrent la vieille femme. 

— Mademoiselle la baronne s'ennuie, dit celle-ci fleg- 
matiquement, en un allemand guttural qui rappelait le 
bruit d'un sac de noix grinçant l'une contre l'autre. 

, — Elle s'ennuie, Marlha Koucken? 

— Elle s'ennuie, monsieur le baron. Elle croyait avoir 
un amoureux. 

— Un amoureux ! mille diables 1 répéta Plattzoll en 
fronçant ses gros sourcils. 

— Oui, un de ces maigres Français propres, qui sont 
toujours prêts à prendre follement la défense des femmes 
dans l'embarras. 11 y a deux mois, il a pris la défense 
de M"^ la baronne, qu'un de ces gros Français sales, qui 
font la Révolution, voulait embrasser. Le maigre Fran- 
çais était venu plusieurs fois au palais des Tuileries. Il 
a su le nom de mademoiselle; et il est parti, comme si 
ce nom était la peste. Nous ne l'avons plus revu. Le 
gros sale jacobin est resté. Nous l'avons rencontré plu- 
sieurs fois, en venant ici dans l'espérance de vous voir. 
Voilà l'affaire. Nous sommes triste et nous nous en- 
nuyons, parce que le joli jeune homme est parti et que le 
vilain nous a suivie, même, un jour, jusque dans le 
palais des Tuileries. 

— Vous tâcherez, Martha, de savoir quel est ce drôle ; 
à votre aise. Ce n'est pas cela qui m'inquiète. Mais cet 
autre, un amoureux, aux Tuileries! Vous devez savoir 
son nom, Martha, vous qui êtes toujours dans l'appar- 
tement de la reine. 

— Sans doute, monsieur le baron, c'est le chevalier de 
Beaurevoir, un fidèle serviteur de la reine. Mais qu'avez- 
vous donc? allez-vous suffoquer? 

15 
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La physionomie de Plattzoll avait pris une telle expres- 
sion de rage, que Gr^tchen fit un bond en arrière. Elle 
baissa la tète pour ne pas voir ce teint qui s'était subite- 
ment chargé de reflets livides, ces prunelles flamboyant 
d'une fureur féroce, et cette lèvre inférieure qui pendait 
tremblante, comme si elle eût essayé en vain de lancer 
un flot de malédictions. 

Il répétait en grinçant des dents et en menaçant du 
poing fermé : 

— Après la mère, la fille ! après le père, le fils ! vaincu! 
toujours vaincu par ces Français! 

Et comme s'il ne trouvait pas d'épithète suffisante 
pour sa haine, il écumait en remuant les lèvres et en 
battant du pied. Enfin il parut triompher quelque peu de 
sa rage. 

Il sortit par la porte donnant sur Tauberge et qu'il 
ferma à double tour. 

— Martha Koucken, dit Gretchen, d'un ton délibéré, 
j'aime beaucoup mon père, je le respecte par dessus 
tout. Sans doute, je ne lui désobéirai pas. Je connais 
mon devoir de fille obéissante. Il va revenir me défendre 
d'épouser jamais le chevalier de Beaurevoir, parce qu'il 
hait ces gens-là. Je le lui promettrai. Peut-être voudra- 
t-il aussi me faire promettre de les détester. Le respect 
que je lui dois me forcera peut-être aussi à le promettre. 
Mais je vous prends à témoin, Martha Koucken, que je 
n'en pourrai jamais rien faire. J'aimerai le chevalier et 
je l'épouserai. 

Plattzoll est resté un instant comme hébété. Puis il 
souffla bruyamment, et après bien des grondements 
sourds et des menaces vagues, il se dirigea, à travers 
des salles garnies de tables, jusqu'à une petite pièce 
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placée à côté de la porte d'entrée. C'était le refuge de 
l'aubergiste. 

Bosse y était, portant un tablier éblouissant de blan- 
cheur par dessus les longues guêtres du voltigeur de la 
garde nationale. Il indiquait ainsi de son mieux la pu- 
reté de son civisme et la distinction de sa méthode culi- 
naire. 

— Vous allez monterjusqu'à votre grenier, avec votre 
cor, dit Plattzoll d'un ton hautain jusqu'à l'insolence. 
Vous sonnerez l'alarme et vous indiquerez la barrière 
Saint-Denis. Je crois bien que ce benêt de Pétion a pris 
quelques précautions, murraura-t-il ; mais dix valent 
mieux qu'une. 

Il mit une liasse de petits assignats sur le bureau de 
Bosse. 

— Voilà pour les soins que votre femme a pu avoir à 
donner à ma fille quand elle est venue demander ic) si 
j'étais de retour. 

— Monsieur est-il de retour? demanda en souriant 
l'aubergiste. 

— Je n'en sais rien. Mais j'y suis pour ceux que vous 
savez, notamment pour Anacharsis, qui me viendra 
demander ce matin. Vous tiendrez les chambres à la dis- 
position de mon flls, à quelque heure du jour ou de la 
nuit qu'il vienne. 

Bosse détacha un cor du panneau de sa loge. 

Bientôt, des hauteurs de l'auberge de la Grange-Bate- 
lière, on avait entendu un appel, un de ces appels qui 
effrayaient la bourgeoisie parisienne; car, nous disent 
les historiens contemporains, ces notes, qui se répon- 
daient et aboutissaient à un centre commun, « parlaient 
une langue de sédition » . Un appel répondit à celui de 
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Bosse, du haut d'une maison plus éloignée, puis un 
autre, puis un autre, et le sinistre signal courut par 
toute la ville. 

Platlzoll avança prudemment la tête dans la rue, et il 
écouta jusqu'à ce qu'une série de réponses lui eut indi- 
qué que le signal était bien compris et bien interprété. 

Un âpre sourire dérida sa sombre figure. Il pensait 
qu'il venait d'augmenter singulièrement les chances de 
mort qui attendaient les Beaurevoir et les fédérés roya- 
listes à leur entrée dans Paris. Il se recula brusquement 
en entendant une voix traînante qui psalmodiait à la 
porte de l'auberge : 

A. ..mes... chré.. .tiennes qui. . m'écoutez. Ayez pi.., 
tié d'un pau...vr'aveugle-né de nais...sance depuis son 
berceau le plus tendre. Un pau...vr'aveugle s'il vous 
plaît en rhon,..neur de Saint-Ni... colas de Tolentin. 
Obligé, en outre de mes... maux nombreux, s'il vous 
plait... â. .mes chré. ..tiennes, de por...ter sur le nez un 
a., bat-jour vert... pour protéger mes pau...vres pau... 
pières sensibles. Infortuné que je suis ! 

Plattzoll s'éloigna sans bruit, et, reprenant le chemin 
qu'il venait défaire, il remonta auprès de sa fille. 

— Ma mignonne, dit-il en la pressant entre ses bras, 
tu m'as vu tout à l'heure effrayé de ton récit. Ah! ma 
Gretchen! Ces Beaurevoir, tu te rappelles m'avoir en- 
tendu souvent parler d'eux comme de gens que je haïs- 
sais et qui me haïssent, de gens qui avaient fait mourir 
ta mère. 

— Mais, cher père, dit la jeune fille en lui prenant 
tendrement la main, ma mère est morte quand je suis 
née. J'ai dix-huit ans, le chevaher n'en a guère plus de 
vingt-cinq, comment eùt-il fait mourir ma mère? 
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Plattzoll frappa du pied. 

— T'ai-je parlé de lui? Ne suffit-il pas qu'il soil le 
fils de son père pour que tu le haïsses. Lui, n'est-il pas 
de ceux que nous combattons, de ceux qui sont les 
grands, les hypocrites ennemis de la reine Marie-Antoi- 
nette que tu adores l 

La jeune fille écoutait, les yeux baissés, les lèvres 
serrées. Les regards de Plattzoll redevenaient sombres, 
à la pensée de cette résistance qu'il sentait pour la pre- 
mière fois dans sa fille. Avec sa haine et sa lourdeur 
prussienne, il dépassait la mesure. La jeune fille répu- 
gnait à croire que son jeune sauveur pût être un scélé- 
rat si consommé. 

— Ce chevalier, tu crois qu'il t'aime 1 Mais il était à 
Londres ces jours derniers. Il y était allé chercher une 
jolie femme, avec laquelle il revenait la nuit... Tu secoues 
la tête. Mais j'ai des témoins. Voyons... oui, deux démo- 
crates fort connus, Fréron et Tallien. 

— Ce sont peut-être ceux-là mêmes, mon père, ré- 
pondit sèchement Gretchen, que j ai rencontrés plusieurs 
fois, le matin, sortant ivres de cette maison où ils 
avaient passé la nuit, et où je venais avec l'espérance de 
vous rencontrer, et contre l'insolence desquels juste- 
ment le chevalier m'a protégée. 

Plattzoll essayait de garder la patience qui lui échap- 
pait. 

— Eh bien, dit-il, d'une voix qui devenait rauque, 
je te le ferai certifier par deux gentilshommes anglais 
qui l'ont vu la tête appuyée sur l'épaule de la demoi- 
selle. 

— Soit, soit, mon père, mais n'a-t-il pas une sœur, ' 
ce chevalier? 
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Plattzoll laissa échapper une malédiction. 11 sentit sa 
vanité rugir comme au jour qù il avait compris que le 
vieux Beaurevoir avait emporté l'âme de la fiancée de 
Plattzoll. — Car c'était là la cause principale de sa 
haine. — Le fils de ce maudit allait-il donc triompher, 
lui aussi, et lui enlèverait-il le cœur de celte enfant, 
objet. de son orgueil et de sa tendresse passionnée! 

— Mais, malheureuse enfant! s'écria-t-il d'une voix 
haletante, n'as-tu donc pas compris que ces gens-là te 
méprisent autant qu'ils me haïssent? Voyons, Tas-lu 
revu? N'a-t-il pas fui à l'heure même où il a su ton 
nom? 

Gretchen se recula en repoussant son père par un 
mouvement instinctif. Elle ne dit pas une parole. Mais 
sa figure était brusquement devenue terreuse, ses yeux 
clairs s'assombrissaient sous ses sourcils froncés, et 
remuant la tête comme une folle, elle vacilla; on eut dit 
qu'elle allait tomber. 

La vieille femme se leva tout d'une pièce et vint saisir 
Gretchen. 

— Monsieur le baron, vous avez tort de frapper sur 
elle, dit-elle d'une voix monotone et sèche, comme sur 
une de ces petites poupées françaises. Elle a un bon 
cœur allemand, généreux et tendre. 

— Taisez-vous, Martha Koucken, je vous dis que 
j'aimerais mieux la couper moi-même en morceaux et 
la voir cuire à petit feu. 

— Ne parlez pas ainsi, mon père, s'écria la jeune 
fille en sanglotant. Il va y avoir un grand trou dans le 
cœur de votre pauvre Gretchen. Il était si brave et il 
paraissait si sincère quand il m'a baisé la main avec un 
respect si charmant! Je vais tâcher de ne plus penser 
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qu'à la Reine, que j'aime tant, qui est si bonne et que 
je dois sauver avec votre aide. 

Elle poussa son père dans un vieux fauteuil de paille 
et s'agenouilla près de lui. 

— Donnez vos ordres à votre jeune soldat, mon géné- 
ral, dit-elle avec un triste sourire. 

Plattzoll lui saisit la tête qu'il tint quelque temps pres- 
sée sur son sein. La jeune fille sentit quelques larmes 
tomber sur son front. Elle le releva vivement. C'était la 
première fois qu'elle voyait humides ces yeux impérieux 
et sombres. Il lui fit signe de se taire. Bientôt il lui 
parla d'une voix qui avait retrouvé tout son calme. 

— Tu n'as rien oublié, n'est-ce pas. Tu te rappelles 
bien ma situation. La Reine, allemande, était persécutée 
parcps misérables Français. Je lui avais été recommandé 
par l'Impératrice, sa mère, comme un homme noble et 
intelligent. Je devins en butte aux soupçons de cette 
lâche cour française. Martha est une des berceuses de 
Marie-Antoinette, la Reine voulut bien t'accepter pour 
une de ses lectrices favorites. Vous comprîtes toutes 
deux qu'il fallait, dans l'intérêt de la reine même, me 
renseigner minutieusement sur tout ce qui se passait 
autour de Sa Majesté et lui souffler adroitement, sans 
que cela parût venir de moi, tout ce que je vous suggé- 
rerais. Je ne sais pas si je vais rentrer immédiatement 
aux Tuileries. Il faut que je voie la tournure des choses. 

— Mon père, il faut que je vous avertisse d'une chose. 
Je ne suis plus avec les demoiselles Le Moyne, dans les 
Petits Appartements de la Reine, mais avec M"* Hyde, 
attachée au service de la princesse de Lamballe. 

Plattzoll frappa du pied avec fureur. 
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— C'est une victoire de ces infâmes Beaurevoir. Ah! 
on se défie donc décidément de nous? 

— Mon père, dit froidement Gretchen, ne parlez pas 
d'eux davantage. 

Mais il ne l'écoutait pas. Il réfléchissait profondément. 

— Je ne sais pas ce qui va m'arriver. Redoublez donc 
de vigilance et de précaution. Je devine que les misé- 
rables ont fait naître des soupçons à cause de mon 
voyage subit en Angleterre. Tu vas prendre les papiers 
qui sont dans cette liasse. Tu les remettras, en mains 
propres, à la Reine. Sa Majesté verra par là que mon 
voyage a eu pour but de saisir le fil des trames révolu- 
tionnaires. 

— Si, malgré cela, Ton continuait de vous suspecter, 
mon cher père?... 

— Alors, je me cacherai dans Paris en attendant que 
mon innocence soit évidente. En ce cas, puisque tu 
redoutes de te rendre ici, porte tout ce que tu auras à 
me faire tenir à Thotel de Modène. 

— Chez, votre vilain ami, le baron Cloots, n'est-ce 
pas? Je ne serai guère plus rassurée chez lui. 

— Lui! tu es folle, décidément. Il n'oserait te manquer 
de respect, 

— Vous ne m'avez pas encore parlé de ce pauvre cher 
frère Max, qui est toujours si triste. 

^ — Il est pour le moment en mission, répondit sèche- 
ment le baron. 

Un coup frappé à la porte secrète vint interrompre la 
conversation. 

— Adieu, mignonne, à bientôt. 

— Oui, à bientôt, cher père. Àimez-moi bien. Je vais 
beaucoup pleurer, et si ce n'était vous qui êtes si nohle, 
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si sincère, si dévouée à la pauvre Reine, il me semble 
que je mourrais volontiers. 

Elle s'éloigna précipitamment, escortée de la raide 
Martha qui avait fait un salut de planteuse de choux. 

Plattzoll alla ouvrir la porte secrète. 11 resta un instant 
interdit. Il avait devant lui Max en houppelande sale, en 
boites de cavalier, poudreux, Tœil ardent, le teint fié- 
vreux, les cheveux en désordre. 

— Qui vous a permis de désobéir à mes ordres? Pour- 
quoi êtes-vous ici, au lieu de rester dans le bourg de 
Samer, où vous devez attendre mes ordres? dit-il d'une 
voix rude et en remuant la crosse d'un pistolet, avec une 
affectation qui fit tressaillir Max. 

— Est-ce que vraiment vous me puniriez d'un coup 
de ce pistolet, si j'avais commis le bien petit crime de 
quitter Samer sans grande raison. 

— Oui. 

Max tressaillit vivement encore. Une pensée nouvelle, 
subtile et tôt disparue, illumina, comme un éclair qui 
traverse des nuées entassées, les profondeurs de son 
âme. Il murmura, mais sans guère avoir conscience de 
ses paroles : 

— C'est un étrange amour paternel. 

Puis il serra les lèvres, croisa les bras et fixa les yeux 
sur le plancher. 

— Parlerez-vous, misérable? s'écria Plattzoll, d'une 
voix étranglée par la colère. 

— Tuez-moi, répondit froidement Max. 

One expression de rage hideuse, semblable à celle qui 
avait contracté son visage en apprenant l'amour deGret- 
chen pour le chevalier de Beaurevoir, décomposa les 
traits du Prussien. Il triompha pourtant des conseils que 

15. 
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lui donnait cette fureur. Il reprit d'une voix haletante 
encore : 

— Tu es fou. Mes mouvements sont mathématique- 
ment réglés. Tu sais que je lutte contre un peuple, je 
lutte seul. Tu le méprises autant que moi. Il s'agit de le 
jeter dans le sang, l'infamie et la Révolution, pour en 
faire Texécration de Thumanité. Je lutte seul contre un 
parti puissant, contre une famille que tu dois haïr au- 
tant que moi, puisqu'elle a tué ta mère, persécuté lâche- 
ment ton père, puisqu'elle t'a enlevé Thonneur de ta 
position, puisqu'elle nous force à ce métier qui serait 
de l'espionnage si ce n'était la bataille. Je t'associe à 
cette œuvre qui est celle d'un géant. Et tu ne comprends 
rien, et tu montres des susceptibilités d'écalier. 

— Vous devez avoir raison, mon père, et pourtant... 

— Allons, c'est assez. Qui vous a amené ici? 

— J'ai fait soixante lieues à franc étrier pour vous 
apprendre que l'abbé de Saint-Sauve a quitté l'Angle- 
terre. 

Plattzoll pâlit. Son œil devint hagard. 
Ce voyage de Saint-Sauve, c'était sans doute la mort 
pour lui, et plus que cela, la défaite. 

— Expliquez- vous. 

— Je l'ai vu au relai de poste de Samer. Je savais 
qu'il cherchait avidement à Londres les preuves de vos 
relations intimes avec les jacobins anglais. Je savais 
aussi que sa liberté, sa vie même, courent en France un 
certain péril, puisqu'on le considère comme le principal 
agent des princes en Angleterre. J'ai pensé que s'il ve- 
nait, c'était pour nous mettre en grand danger. Je Tai 
fait emprisonner à Samer comme émigré, comme le chef 
des agents de Pitt.Cet abbé et son compagnon de voyage, 
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un Irlandais, se défendirent comme des lions. Je lui mis 
le pistolet aux tempes. 

— Bravo! hurrahl tu Tas tué? 

— Non. Je ne sais quelle mystérieuse pensée retint 
mon bras. 

— Misérable lâche ! hurla Platlzoll. 

Max pâlit de nouveau, se croisa les bras, et serrant les 
lèvres, reprit cette pose obstinément muette qui mettait 
au comble la fureur du Prussien. Il leva la main, comme 
pour souffleter son fils. Celui-ci tira un pistolet de la 
poche de sa houppelande et l'approcha froidement de 
son propre front. 

Il y eût un moment terrible. La scène eût été, pour un 
spectateur, d*un effroyable caractère. Ce père arrivé au 
dernier degré de la rage, et trouvant, pour se venger, une 
insulte tellement intolérable que le fils ne voit d'autre 
moyen pour s'en défendre que de se tuer! Cet œil ar- 
dent et haineux du père, ce regard ferme et attristé du 
fils! Ces deux mains qui s'approchent du visage, la 
main ouverte du père, pour le soufflet, la main armée du 
fils, pour le suicide! 

Plattzoll fit brusquement un bond arrière et se détourna 
en disant : 

— Continuez. 

— Les royalistes s'agitent. Un paysan, un aubergiste, 
nommé Walleri, est parti pour Paris, ainsi que le com- 
pagnon de Saint-Sauve. Moi, je suis monté à cheval. Me 
voici. 

Le baron resta un instant silencieux. 

— Il faut que cet intrigant meure dans cette prison, 
murmura-t-il. Je vais voir qui je dois envoyer là-bas. 
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Vous n'aurez plus à vous occuper de cette affaire. J'ai 
besoin de vous ici. Êtes-vous fatigué? 

— Pas trop, vraiment. 

r. — Passez dans ce cabinet de toilette. Habillez-vous 

gi simplement, comme il peut convenir à un jeune bour- 

geois peu fortuné, mais de bonne éducation. Hâtez-vous ! 
Quelques instants après, Max rentra. 

— Vous allez monter à la barrière Saint-Denis. Vous 
^ vous rappelez cei^ deux insolents Anglais que vous avez 
P vus à Samer. Vous les y trouverez. Ils ont échappé i 
»>. une embuscade que j'avais dressée aux environs de 
^--' Beaumont. Mais j'ai commencé à me venger et à les 
g^/* torturer. Jô leur fais remettre un billet qui ne manque 
j^' pas de piquant. H faut que vous trouviez moyen d'entrer 
i,i, en relation avec eux, fût-ce à l'aide du baron de Clools 
wl^' que vous trouverez là et à qui vous rappelerez que je 
^'■: ' veux le voir ici le plus tôt qu'il se pourra. Mais, en 

dehors de lui, je veux être renseigné sur les démarches 
de ces Anglais. Faites qu'ils vous acceptent à titre de 
guide. 
^ — C'est de l'espionnage, dit Max d'une voix altérée. 

C'est odieux. Mais je puis essayer de faire cela pour 
vous obéir... mon père. 

— J'ignore quand je rentrerai aux Tuileries. Trans- 
portez-vous y chaque matin pour voir votre sœur, qui 
vous donnera mes ordres. Ah! j'ai remarqué que vous 
devenez depuis quelques mois bien familier avec Gret- 
chen. Je ne désire pas tant de tendresse entre vous. 

&. Max fit encore un geste de surprise. Cette même 

^:y pensée vague qui semblait enchaînée dans les profon- 

^: deurs de sa mémoire chercha à se faire jour de nouveau. 
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— Voilà une étrange tendresse fraternelle 1 dit-il à 
mi-voix. 
Mais il s'inclina, et sortit sans rien ajouter. 



IV 



UNE FOUAMILIERS DE SANS CULOTTES A LA BAKBIÈRS 
SAINT-DENIS 



Quand le marquis de Beaurevoir et le baron de Batz, 
après une longue conférence, quittèrent Tabbé de Moy, 
et mirent le pied dans la rue, ils se trouvèrent pendant 
quelque temps comme éblouis et abasourdis. 

La petite place d'où ils sortaient était obscure, et ne 
laissait entrer par la porte close et par la petite fenêtre 
à carreaux verts qu'une lumière terne et des murmures 
sourds. Au dehors, le soleil, resplendissant dans un ciel 
tout bleu, jetait ses rayons déjà brûlants dans les rues 
où Fombre commençait à diminuer; et faisant étinceler 
les millions de grains de la poussière impalpable que 
la foule soulevait, le roi Phébus entourait les cinq cents 
têtes de cette foule d'un nimbe à la fois brillant et vapo- 
reux. 

Il était environ neuf heures. L'aspect de la rue, de la 
Barrière, du Chemin de ronde, avait complètement 
changé depuis que nous l'avons montré, à cinq heures 
d'abord, puis à sept heures du matin. Tout était devenu 
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tumultueux. La rue grouillait, la Barrière avait la fièvre, 
le Chemin de ronde hurlait. La foule, amenée là par 
les ordres de la Commune et des Jacobins, par les sons 
du cor démocratique et par la curiosité, était nom- 
breuse, pressée, exaltée, inquiète. 

Le contraste qu'elle formait avec la paix de la maison 
de Tabbé était si grand et le changement était si brus- 
que que nos deux gentilshommes restèrent, disions- 
nous, pendant quelques minutes ivres de lumière et de 
bruit. Puis ils remontèrent vers la grille. 

Une sorte de colosse, à Toeil hardi, à la physionomie 
insolente et énergique et qui n'était autre que Hugue- 
nin, le futur chef de la Commune insurrectionnelle du 
10 août, les suivit du regard. 

— Fournier, TAméricain, dit-il, en s'adressant à un 
petit homme trapu, à Tœil fauve et égaré, aux épaisses 
moustaches noires et qui fumait flegmatiquement une 
pipe à tuyau, je crois bien que ces deux petits maîtres-là 
sont des aristocrates renforcés, des membres du comité 
autrichien établi, tu sais, dans la chambre à coucher de 
la Louve. 

— Per Bacco ! l'on puisse leur mettre oune poignard 
entre les deusses épaules et l'on n'en fera zaillir que dou 
sang de noble, z'en zoure par les boyausses de toute la 
sacré colléze! dit un petit homme mince, à la face 
bleuâtre, à la mine basse, au regard subtil et inter- 
mittent. 

— A quoi les avez-vous reconnus pour des aristo- 
crates, grand citoyen Rotondo? demanda avec sa solen- 
nité habituelle le Chanteur patriote, 

— Mais à leur habillement somptueux, grande prince 
des zentilshommes de grand cemin. 
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. Le chanteur haussa les épaules. — Regardez par là, 
seigneur Rotondo. Que voyez -vous? Trois hommes 
habillés somptueusement je crois. Les connaissez- vous? 

— Per Bacco ! si ze les connais I Le Mareseillais Bar- 
barousse, le diou de la beauté, de Téloquinze et do cou- 
raze; le baron prussienne Anacharsis CWsse; et le 
banquiere autricienne Frey, la flour du patriotisme fran- 
çais comme moi-même. 

Le Chanteur s'éloigna en continuant de hausser les 
épaules et en disant : 

— Vous voyez que Thabit somptueux n'empêche pas 
le patriotisme. 

— Ze crois que le Centeur il protéze ces deux scélé- 
rats, murmura lltalien. 

— Tais-toi, Rotondo, dit à mi-voix Hanriot. Je les 
connais ; je les observe, je les laisse aller pour deviner 
leure trames. 

— D'ailleurs, Italien, cria d'une voix dédaigneuse le 
fameux marchand de vins du faubourg Saint-Antoine, 
Nicolas de Brienne, en France ce n'est pas entre les 
épaules, mais de face qu'on attaque ses ennemis, et... 

— Tais-toi, Brienne, dit un homme au geste impé- 
rieux, à l'œil ardent, à la parole voluhile, au teint 
bilieux, à la sclérotique jaune et qui n'était autre que 
le célèbre huissier Maillard, ne décourageons personne. 
Tous les pays envoient en France la fleur de leurs 
citoyens. Tous les moyens sont bons pour sauver l'éga- 
lité, tous les supplices sont bons contre les ennemis, et 
qu'importe d'où sorte le sang, pourvu que ce soit celui 
d'un aristocrate! 

— Eh bien, non, non, non, s'écria le boucher Le- 
gendre. Le sang, came connaît, et je suis prêt à donner 
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le mien goutte à goutte pour la nation. Mais mon ennemi, 
j'aime à le voir en face et qu'il se défende. 

— Moi, je suis de l'avis de Legendre, dit un jeune 
homme à la figure fine, à l'œil hardi et clair, mais dont 
la voix éraillée, les paupières rouges el le nez ulcéré, 
faisaient songer à la débauche immonde dont il ne devait 
pas tarder à mourir. 

— Tu penses en brave Polonais, Lazowski, dit Bar- 
baroux de sa voix sonore et emphatique. Legendre a 
raison : soyons vaillants. Mais Rotondo n'a pas tort : 
soyons vainqueurs. Donnons notre sang jusqu'à la der- 
nière goutte, continua-t-il en redressant sa haute taille 
et en arrondissant son geste énergique, tandis que ses 
beaux yeux s'enflammaient; oui, donnons-le sans en 
compter les gouttes, mais aussi prenons celui de nos 
ennemis. 

— Bien, Barbaroux, dit Legendre, tu es trop subtil 
pour moi. Mais je redescends. Les cors m'avaient engagé 
à venir voir ce qui se passait. Je constate que nous 
sommes en force. Il faut que j'aille endosser mon cos- 
tume de garde national pour suivre le cortège de la 
Patrie-en-danger, et voir si on a tout préparé à la sta- 
tion de la place Dauphine. 

Tandis qu'il s'éloignait, de violentes acclamations 
attirèrent l'attention de tous vers la Barrière. 

— C'est, dit Huguenin, dont la haute taille dominait 
la foule, une nouvelle troupe de fédérés du Nord. Rossi- 
gnol s'est mis à la tête de celle qui est entrée tout à 
l'heure. C'est à ton tour, Brienne. Tu sais ce qu'il y a à 
faire, continua-t-il à voix basse. Tu les logeras tous dans 
le faubourg Saint-Antoine. Tu prendras leurs nom et 
adresse. Tu leur diras qu'il y a trente sols par jour. 
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sans compter les régals et gratifications, s'ils veulent 
obéir aux ordres qui leur viendront de Santerre et de 
Chabot. — Du diable si je sais où nous allons trouver 
de quoi payer ces milliers de fédérés. Bah! le génie de 
la Révolution y subviendra. N'oubliez pas de leur indi- 
quer la place de la Bastille comme rendez-vous général 
et l'auberge du Soleil-d'Or comme la demeure de Tétat- 
major révolutionnaire. 

Les deux gentilshommes se tenaient à Tencoignure 
de l'angle formé par la rue du Faubourg Saint-Denis et 
le Chemin de ronde. Ils cherchaient à se rendre compte 
de l'état des choses. 

Il était facile de voir que toute cette foule n'était pas 
venue là par simple curiosité, et aussi que le but qui 
l'avait amenée n'était pas le même pour tous. 

Certains personnages parcouraient les groupes, se 
faufilant, regardant chacun sous le nez, avec la face 
morne de Thomme indifférent, et l'œil subtilement 
interrogateur du juge d'instruction. Ils lançaient comme 
par distraction, quelques mots à peine distincts, 
échangeaient sournoisement certaines paroles-; et ils 
continuaient leur chemin, n'ayant jamais Tair de s'ar- 
rêter ni de prendre intérêt à ce qui se passait. Flexibles, 
comme Tanguille dans la vase, ils disparaissaient et 
reparaissaient sans que l'œil pût parvenir soit à les 
fixer, soit à noter exactement la place où ils se trou- 
vaient l'instant d'auparavant. 

Ces êtres, sans cesse en mouvement, obéissaient à 
deux courants rapides qui ne descendaient pas de la 
même source. Le double flot se croisait sans se mêler. 
Le plus puissant partait évidemment du voisinage de la 
maison de l'abbé de Moy où se tenaient, en groupe tapa- 
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geur et joyeux, les chefs de second ordre de la démo- 
cratie parisienne , dont nous venons d'esquisser les 
physionomies. 

Là, tout en pérorant, Huguenin et Hanriot donnaient, 
en termes brefs et précis, des ordres bientôt transmis 
par des hommes en bonnet rouge, qui portaient dans 
le creux de la main un morceau de carton où était des- 
siné un œil ouvert. Sur la paupière de cet œil était écrit : 
Surveillance; et c'était la carte du club des Cordeliers, 
le signe de ralliement des révolutionnaires. 

Ces ordres excitaient toujours soit un bruit, soit un 
mouvement d'ensemble. Ils avaient évidemment pour 
but de mettre la main sur les fédérés venant du Nord. 
Mais il s'agissait surtout de saisir les voitures que 
l'Ennemi avait signalées et que les royalistes allaient 
tenter de faire entrer par cette Barrière. 

L'autre courant , aussi actif mais plus mince , re- 
montait jusqu'à un jeune homme appuyé contre la mu- 
raille, à une dizaine de pas de l'endroit où se tenaient 
les deux gentilshommes. Ce jeune homme, petit, à la 
figure douce, à l'œil clair et calme, aux membres grêles 
et nerveux, n'était autre que de Vaux, le secrétaire de 
Batz. Ses émissaires, peu nombreux, écorchaient de leur 
mieux la devise : Domine^ salvum fac regem.., et regi- 
nam^ répondait l'interpellé, s'il était du parti. Ce parti 
était peu nombreux aussi, car la journée devait être 
chaude, et Lieutaud, l'avocat Marivaux et Connot d'Ân- 
glemont, les directeurs de ces hommes, avaient compris 
Futilité d'envoyer quelques-uns de leurs gens auprès de 
chacune des huit stations où devait s'arrêter le cortège 
solennel chargé de proclamer le danger de la Patrie. 

D'autres personnages, badauds, curieux, ou amenés 
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là par un but personnel, sillonnaient la foule, en ouvrant 
des oreilles inquiètes à ces mots qui se débitaient à 
côté d'eux. 

Parmi ces indépendants se trouvaient Max, qui, après 
avoir échangé quelques paroles avec Anacharsis, atten- 
dait la venue de Liouel, en promenant ses regards mé- 
lancoliques sur celte masse bigarrée; le jockey qui était 
revenu à la Barrière accompagné d'un maître-d'hôtel ; 
Crispinet qui attendait les événements et dressait l'oreille 
en faisant cent grimaces à Sylvain-Sylvestre. 

Quant au Chanteur patriote, il pouvait bien passer pour 
un troisième chef de bande. Tout en s'égosillant, en 
lançant à droite et à gauche requêtes et brocards, il di- 
rigeait sa prunelle sagace et cynique en tout sens et il 
distribuait quelques ordres brefs en argot à une bande 
de gueux, de filoux, d'éclopés, de mendiants qui le re- 
connaissaient pour souverain absolu. 

Un grand cercle, d'ailleurs, l'entourait, et sa belle 
chanson nouvelle, dont il faisait la répétition générale 
en ce faubourg lointain, excitait l'enthousiasme universel. 

— Coquillart , cria-t-il en argot, ouvre l'œil. Regarde, 
en face, là, plus bas, un Prussien qui tombe en mélan- 
colie. C'est le moment de regarder l'heure à sa montre. 
Maintenant, Coquillart, approche. 

Il était monté sur une borne, et de là dominant la 
foule, il n'avait pas tardé à remarquer que Beaurevoir et 
Batz commençaient à inquiéter fort le groupe des chefs 
sans-culottes. Le grand drille qui portait ses loques avec 
une coquetterie cynique et qui, grâce à un beau sabre 
de cavalerie pendu à un baudrier de cuir verni, avait 
mérité le surnom de capitaine, le capitaine Coquillart 
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s'approcha de lui. Le Chanteur lui dit quelques mots à 
voix basse, et il continua sa chanson. 

Le jockey, qui avait aperçu M. de Beaurevoir, était 
parvenu à fendre la foule et s'était rapproché du vieillard. 
Mais celui-ci ne remarquait pas ses yeux brillants de 
reconnaissance. 11 venait de saisir brusquement, et contre 
tout usage de bonne compagnie, le bras de Balz, et il lui 
indiquait d'un signe Max, que les mouvements de la 
foule avaient rapproché de lui. 

— Veuillez regarder ce jeune homme, dit-il avec 
émotion. 

— Eh bien, marquis?... 

— Ne vous dit-il rien? Ne saùriez-vous point... 

— Je suis prêt à gager que je ne l'ai jamais vu. Pour- 
tant oui, cap de biou! je connais des gens qui lui res- 
semblent. Il a un air de famille avec des gens que... 
dont... je ne saurais retrouver le nom en ce moment. 

— C'est étrange. Vous m'en voyez tout ému. Je pense 
comme vous qu'il ressemble à quelqu'un, à quelqu'un 
que je connais beaucoup et que j'aime fort. Mais je ne 
saurais dire qui est-ce. 

Il fit un pas dans la direction de Max et heurta dans 
la foule un individu qui regardait tout ce qui se passait 
d'un air ahuri et qui laissa échapper un cri de surprise 
en le voyant. 

' C'était un des fédérés de Samer, Sanado. Feramus, 
préoccupé de l'idée que M"® de Beaurevoiriievait arriver 
par cette barrière, qui était celle du Nord, avait refusé 
de suivre ses compagnons qu'on emmenait au faubourg 
Saint-Antoine. Sanado qui jugeait Ferambs une excel- 
lente recrue pour les démocrates et qui le savait un 
compagnon généreux, n'avait pas voulu le quitter. 
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Sanado reconnut bien M. de Beaurevoir qu'il avait vu 
plusieurs fois en Boulonnois. Il pensa que ce serait une 
bonne entrée en matière démocratique, une bonne recom- 
mandation que d'aller signaler aux illustres sans-culottes 
qu'on lui avait désignés, un chef royaliste. Il s'éloigna 
sournoisement. 

— Monsieur, dit le vieillard à Max, veuillez m'excuser, 
et faites-moi la grâce de ne pas voir un acte de vaine 
curiosité dans la question que je me permets de vous 
adresser en vous suppliant de me dire votre nom. 

Max, se retournant brusquement, regarda le vieillard 
d'un air hautain. Bientôt ses traits se détendirent; il 
rougit, se sentit rougir, et sans pouvoir expliquer le sen- 
timent de sympathie qui le poussait vers cet inconnu, il 
répondit d'une voix douce : 

— Je me nomme Max Wilhelm. 

— Max Wilhelm! reprit le vieillard avec désappoin- 
tement, Max Wilhelm! C'est étrange! Me permettrez- 
vous de vous demander... car il n'est pas possible que 
je n'aie pas connu quelque membre de votre famille. 

Max sourit et il s'étonna de sourire. Il ne se souvenait 
pas d'avoir ri depuis qu'il était arrivé à l'âge de la raison. 
Les idées mystérieuses et haineuses dont son père l'avait 
entretenu dès l'enfance avaient rivé un masque de som- 
bre gravité sur son jeune visage. Il sourit donc et dit 
au vieillard qui provoquait en lui une si rare ouverture 
du cœur : 

— Vous voudriez, monsieur, savoir quels sont mes 
parents? Je viens d'Alsace. J'ai beaucoup voyagé. Je ne 
me connais d'autre famille qu'un père et une sœur. 

— Un père et une sœur, dit le vieillard en rêvant. 

f 
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Excusez-moi, mais vous avez Tair d'un honnête homme. 
Si jamais le marquis... 

Au moment où il allait laisser échapper son nom, 
exécré par Max , le capitaine Coquillart approcha et 
frappa effrontément sur Tépaule du marquis. 

— Colonel, dit-il, un illustre prince dont je suis Tam- 
bassadeur et qui daigne avoir quelque faiblesse pour 
vous, m'envoie vous avertir que vous êtes surveillé et 
que vous feriez bien de vous éloigner ou du moins de 
vous promener. 

— Un illustre prince! Je gage que c'est ce coquin de 
Chansonnier, qui me fait l'honneur de me reconnaître 
pour son compagnon d'armes, et. Dieu me pardonne! 
pour son parent. 

— C'est bien généreux à lui, en ce temps de Révo- 
lution, dit flegmatiquement le capitaine Coquillart. 

Beaurevoir sourit, et, regardant l'ambassadeur dépe- 
naillé et plein d'une désinvolture effrontée, qui lui parlait: 

— Je parie que tu vas, toi aussi, me rappeler que tu 
as servi dans mon régiment, bien que tu paraisses sortir 
uniquement de l'armée de Callot. 

— Parfaitement, mon colonel, pour vous servir. Vous 
m'avez fait passer plus d'une heure à cheval sur Taffût 
d'un canon pour quelques menues distractions et surtout 
pour une malheureuse infirmité que j'ai, d'enfance, à la 
main droite, laquelle se contourne toujours d'une si 
étrange façon que, quand je crois prendre mon mou- 
choir, il se trouve que j'ai cette diablesse de main dans 
la poche du voisin. Mais il faut savoir être généreux, 
dans la prospérité, pour ses amis dans l'infortune. Je 
vous ai pardonné avec magnanimité et voici votre taba- 
tière (lue j'avais mis à l'abri dans mes chausses, de 
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crainte que les armoiries, gravées sur le couvercle, ne 
vous décelassent aux gens malintentionnés. Je vous prie 

de la garder plus soigneusement en souvenir de 

moi. 

— Qu'est-ce que tu me donnes là, coquin, ce n'est 
pas ma tabatière. 

— Vraiment, repartit tranquillement le capitaine Co- 
quillart. C'est le danger de la patrie qui m'a violemment 
ému. Ce glorieux bruit des armes et du canon soulève 
dans mon cœur des distractions héroïques. Voici bien, 
cette fois, votre tabatière, colonel. Celle-ci, mon Dieu, 
c'est une dépouille prise sur l'ennemi. Elle était naguère 
dans la poche de ce baron prussien, Cloots, je crois, et 
comme la guerre est déclarée entre la Prusse et nous, 
mon patriotisme m'a conseillé.. ^A ce propos, pendant 
que je visitais les poches de cet imbécile, je l'entendais 
dire à Barbaroux qu'il attendait ici un trésor incalculable, 
et qu'il le mettrait à la disposition... 

Un flot de foule sépara les interlocuteurs. Coquillart 
alla attirer l'attention de son prince sur ce trésor mys- 
térieux. 

— Ouvre l'œil, Coquillart, recommande qu'on ouvre 
l'œil et qu'on file les voyageurs que ce benêt de Prussien 
saluera. 

Et le Chanteur continua son chant héroïque. 

Les applaudissements et les rires furent interrompus 
par un coup de canon, bientôt suivi d'un second, car 
d'heure en heure l'artillerie du Pont-Neuf et celle de 
l'Arsenal tiraient, pour rappeler aux citoyens le danger 
de la patrie. 
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COMMENT SUR LE COUP DE DIX HEURES DU MATIN L'ON BKRNA 
LES BONS SANS-CULOTTES. 



Pendant ce temps, la circulation des voitures, des 
chevaux et des piétons continuait à travers la grille 
entr'ouverte, moins aisément toutefois, car Tinsolence 
révolutionnaire, un peu réfrénée par les ordres sévères 
de Mandat, n'avait pas tardé à regagner le terrain perdu. 

Le capitaine Mauduit, avec ses grenadiers, n'arrivait 
pas. Ce retard inexplicable avait anéanti le peu d'éner- 
gie du capitaine Carbillard. Sylvain Sylvestre avait repris 
la direction morale de la compagnie. Le sergent Yalflan- 
quin, monté sur le côté fermé de la grille, était unique- 
ment occupé à regarder dans la direction de la demeure 
de la jolie Marie-Simonne. 

Chaque petite bande de fédérés qui arrivait était reçue 
avec des acclamations, entourée, pressée, embrassée, 
caressée. Quelques-uns des lieutenants de la démocratie 
quittaient le groupe où trônaient Huguenin, Hanriotet 
Maillard, prenaient la tête de cette petite bande et rem- 
menaient dans le faubourg de Gloire, au cabaret du Soleil- 
d'Or, où le capucin Chabot et l'orfèvre Rossignol en- 
voyaient chacun de ces volontaires loger chez les citoyens 
ardents ou les citoyennes libres du voisinage. 

Quelques volontaires royalistes entraient aussi, mais 
en fort petit nombre. Nous savons comment les chefs 
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jacobins, renseignés par Plattzoll, avaient fait, en grande 
partie, avorter le projet de la Cour. 

Ceux qui arrivaient, entraient à cheval, deux par 
deux. Leurs chapeaux à la suisse sur leurs cheveux 
poudrés, enroulés dans une queue en catogan, leur épée, 
certaines sinuosités qui, sous Tample houppelande, 
ressemblaient à des formes de crosses de pistolets, pa- 
raissaient bien contre-révolutionnaires à Sylvain-Syl- 
vestre. Mais les passeports étaient en règle. Les fusi- 
liers, toutefois, commençaient à gronder. 

MM. de Mandinier, qui venaient d'entrer, avaient 
excité des murmures grandissant jusqu'à la malédiction. 
Selon Tordre reçu, ils avaient fait signe de ne rien ouïr 
et avaient continué leur route fort tranquillement. 

Trois nouveaux cavaliers apparurent au moment où 
le canon de l'Arsenal vibrait encore. Deux de ces cava- 
liers, jeunes, élégants de tournure, à l'air martial et in- 
souciant, flairaient tellement leur gentilhommerie, que 
Sylvain-Sylvestre sentit la colère lui brûler les veines. Us 
étaient fort audacieusement vêtus de costumes militaires. 
Un long sabre battait les flancs de leur cheval, leurs fontes 
étaient débouclées. Ils étalaient sur leur poitrine la dé- 
coration de Cincinnatus, qui permettait de voir en eux 
deux de ces jeunes Français qui avaient combattu pour 
l'indépendance de l'Amérique. Le troisième voyageur 
était un bonhomme poudré, vêtu d'un habit de ratine infi- 
niment trop large. Un mousquet était croche à l'arçon de 
sa selle. 

Le sous-lieutenant Syl ^ain-Sylvestre Maillard s'avança 
au-devant des voyageurs, en faisant signe au fusilier 
Picatout de se préparer à fermer, au premier ordre, le 
battant encore ouvert de la barrière. 

16 
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Crispinet avait reconnu son vénérable souffre-douleur 
Joseph, dans le domestique qui suivait les deux mili- 
taires. Il s'était avancé tout contre la grille. Le signe du 
sous-lieutenant mit en éveil son esprit rijsé; et il se 
coula doucement à côté du pilier qui touchait au mur 
d'octroi. U passa sournoisement le manche de son cou- 
teau entre ce pilier et le montant en fer attaché par des 
gonds à cette colonne de briques. Puis il se croisa les 
bras, en se disant que, grâce à cet obstacle, la porte ne 
pourrait se fermer facilement. 

— Comment vous nommez-vous? demanda brusque- 
ment Sylvain aux voyageurs. 

Le plus âgé lui jeta un sourire railleur. 

— Je ne sais pas trop, répondit-il. Il n'y a pas encore 
très-longtemps, j'étais connu sous le nom de chevalier 
Le Roy de Lozembrune. U n'y a plus de chevaliers, nous 
sommes tous fusiliers. Il y a à peine un roi. Le de sonne 
la contre-révolution. Je me permettrai, s'il vous plaît, 
de m'appeler Lozembrune, à moins que, ayant quelque 
haine galante contre les brunes, il ne vous plaise, mon- 
sieur le lieutenant de fusiliers, de couper révolutionnai- 
rement le bout de ce qui me reste de nom. 

Lozembrune avait fait cette réponse à très-haute 
voix avec un sourire des plus railleurs. Il s'était arrêté 
fort tranquillement à vingt pas de la grille, qu'il ne pa- 
raissait aucunement disposé à franchir. 

-— Et vous, l'autre ? demanda Sylvain Maillard en ser- 
rant les dents. 

— Moi, l'autre, mon cher monsieur, j'ai un nom si 
barbare, un vrai nom de Welche, que j'ai grande envie 
de n'en pas blesser vos oreilles. 

-— Baron, dit Lozembrune d'un ton moqueur, je vous 
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ferai remarquer que monsieur, quoique très-jaune, ce 
qui est l'effet ordinaire des humeurs peccantes, vulgaire- 
ment connues sous le nom de bile, vous interroge dans 
le français le plus limpide, et qu'il est poli à faire croire 
qu'il a servi longtemps dans le régiment de Saint-Mat- 
thieu, comme on nomme irrespectueusement les gens de 
gahelles. Et, bien que la candeur, apanage de l'adoles- 
cence, que respirent ses traits irréguliers, ne permette 
pas de lui appliquer le titre de vieux Rodrigue et de 
brave à quatre poils, l'aisance avec laquelle il porte 
l'épaulette, lui qui n'est peut-être qu'un simple verdu- 
rier, vous impose l'obligation étroite de lui décliner 
courtoisement vos qualités. 

Cet insolent discours excita quelques clameurs. La 
foule se rapprocha, et le bruit se répandit dans les der- 
niers rangs que l'avant-garde de l'armée des égorgeurs 
émigrés s'avançait pour prendre le Faubourg. 

Le baron de Batz avait rejoint M. de Bëaurevoir. 

— Est-ce que Lozembrune est fou? dit-il à voix basse. 
On lui recommande la plus couarde prudence, et le voici 
qui vient pérorer comme s'il voulait faire danser de fu- 
reur toute la jacobinerie de la capitale. 

Le marquis haussa les épaules. Il était encore distrait, 
et son regard cherchait', comme malgré lui, cette jeune 
figure qui avait excité tant'd'émotions en lui. 

— Chevalier, répondait de sa voix la plus sonore le 
compagnon de Lozembrune, je reconnais que monsieur, 
bien qu'il ne soit pas d'une beauté perlée, montre une 
sorte d'air du grand monde qui me permet d'imaginer 
que vous lui rendez petite justice en le prenant pour un 
verdurier. Je suis prêt à gager que ce guerrier appar- 
tient aux carrières scientifiques et qu'il représente le 
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plus bel air des carabiniers de Saint-Côme, autrement 
dit les apothicaires. 

Il y avait là quelque chose de si extravagant, et Tim- 
pertinence nobiliaire avait été si complètement rempla- 
cée par la brutalité populaire, que la foule, à ces inso- 
lences inattendues, ne savait si elle devait rugir ou se 
réjouir. Des huées et des menaces s'élevèrent mêlées à 
des éclats de rire. 

Sylvain Maillard, plus stupéfait encore que furieux, 
continuait Tinterrogatoire, en réfléchissant et en se 
demandant s'il n'y avait pas là quelque indice d'une 
machination dangereuse pour lui. Il jetait un coup d'œil 
à ses hommes pour les avertir de se tenir sur leurs gardes 
et de venir à son aide. 

Lozembrune, tout en conservant la lèvre railleuse, 
promenait sur la foule, qu'il dominait, des regards per- 
çants. Batz comprit qu'il les avait vus et leur souriait. 
Crispinet, qui se trouvait à une vingtaine de pas du che- 
valier, crut que celui-ci avait fait un signe d'appel. Il 
regarda si son couteau tenait bien , et il s'avança en se 
faufilant à travers les gardes. 

Lozembrune lança un coup d'œil vif sur la droite, c'est- 
à-dire dans la direction de la barrière Poissonnière. Il 
sourit de nouveau en voyant que le bruit et Yameute- 
ment amenaient vers lui les gens qui se trouvaient de ce 
côté. Il continua la conversation. 

— Je vous prierai, baron, de remarquer que vous 
n'avez pas répondu à monsieur, qui veut bien se don- 
ner la peine de vous interroger avec toute la grâce 
de feu le Chevalier du Guet. Considérez que, si vous ne 
lui répondez pas correctement, il pourrait s'imaginer que 
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nous le tenons pour un plât-pied , un maroufle, un gal- 
fretiçr. 

— Diantre, chevalier ! vous dites là des choses ! Tant 
est, monsieurlelieutenant,queron me nommait, au temps 
de la tyrannie, le baron de Sanghehem, de quoi je vous 
fais mes excuses, pour avoir osé porter si longtemps un 
nom de la cour du roi Pharamond, Dieu me pardonne! 

— Nous allons rire, tout à l'heure! Et vous, esclave? 
dit vivement Maillard au solennel Joseph ! 

— Esclave, monsieur, répondit celui-ci en relevant son 
vénérable front, me prenez-vous pour un bourgeois de 
votre espèce! Savez-vous que sans le malheur des 
temps, je porterais une hallebarde pour châtier les in- 
solents ! 

C'était trop fort! Des huées plus menaçantes s'éle- 
vèrent. Lozembrune, toujours calme, fit si^ne de la main 
qu'il avait encore quelque chose à dire. Le bruit diminua 
peu à peu et le chevalier remercia d'un mouvement de 
tête très-cordial quelques furieux qui agitaient leurs sa- 
bres nus dans son voisinage. * 

— Messieurs, je vous prie de m'excuser sur mon in- 
tention qui est des meilleures. Il n'est point que vous 
n'ayez entendu parler de certaines ci-devant provinces 
de France connues jadis sous les noms de Boulonnois, 
de Ponthieu, de Picardie, de Beauvoisis. Or, messieurs, 
je vous apprends que ces provinces, populeuses et fer- 
tiles en fruits excellents, sont aux mains de l'ennemi. 

Un murmure d'indignation où l'enthousiasme patrio- 
tique de quelques-uns contrastait avec l'efifroi de plu- 
sieurs autres, s'éleva autour de l'orateur. 

— Du moins je le soupçonne, reprit celui-ci en apaisant 
le bruit d'un nouveau geste. On assure que des bandes 

16. 
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d'Anglais et d'Autrichiens, extrêmement bien déguisés, 
sont venues étudier, et pour s'entretenir les mains, piller 
sourdement ces contrées fertiles en blé. Une bande de 
ces monstres, mis au ban de la civilisation, a failli s'em- 
parer vendredi soir d'Abbeville, place des plus fortes, et 
dont les bourgeois sont très-riches. Vous avez sans doute 
déjà appris ces détails. 

— Oui, oui, crièrent dans la foule quelques gens bien 
itaformés. 

— Vous saurez en outre que cette nuit, cette même 
nuit, cette bande, bien qu'anéantie par le patriotisme 
des volontaires d'Abbeville... 

— Non, non, c'est une autre, crièrent les mêmes voix. 

— Je le soupçonnais. Une autre bande alors, mais 
composée des mêmes monstres, s'est établie solidement 
à Beaumont, à Senlls et à Beauvais. Ces barbares se sont 
établis si solidement qu'ils se répandent dans le voisi- 
nage, arrêtant les voyageurs, et commettant toutes les 
horreurs, jusqu'à dévaliser les marchands d'œufs et de 
beurre qui ravitaillaient Paris, le centre delà liberté. Ds 
dévoilent ainsi leur épouvantable trame qui est de... 

Il n'acheva pas. La foule, qui s'agglomérait de plus 
en plus, grondait, mais non pas contre l'orateur. Sa 
fureur était littéralement passée à l'ennemi. Elle avait 
déjà entendu murmurer quelque chose d'analogue à ce 
qu'on lui disait. Elle reconnaissait les noms cités, elle 
connaissait les lieux indiqués. L'orateur parlait avec une 
extrême clarté et disait des choses intéressantes. Or, 
pour toute foule qui écoute, ces points suffisent pour 
donner de l'authenticité à tout développement, si extra- 
vagant qu'il soit. 
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— Messieurs, continua Lozembrune, je vois sur votre 
figure que vous avez des objections à faire. 

— Non, non, non, cria la grande et souveraine voix de 
la mulUtude, laquelle grande voix se composait des 
petites voix bêtes du fusilier Picatout et des autres fu- 
siliers, des petites voix intéressées des gens de l'avocat 
Marivaux, des petites voix ignobles des compagnons de 
Hanriot et du Chanteur patriote. 

Quant à Hanriot lui-même et aux autres demi-dieux 
de la démocratie, cet incident les surprenait par son au- 
dace même; ils n'en pouvaient encore mesurer Futilité 
ou le danger, et ils se taisaient. 

^ — Excusez-moi, Messieurs, reprit Lozembrune avec 
grâce, je vous remercie de votre politesse. Mais malgré 
les efforts très-courtois que vous faites pour me dissi- 
muler vos doutes, je constate, — et je n'en saurais con- 
cevoir de dépit, — que vous avez gardé quelque méfiance. 
Voyons, y a-t-il quelqu'un qui veuille nous poster quel- 
ques objections? Vous, jeune homme, qui paraissez 
intelligent, je vois dans vos yeux que vous avez peine à 
nous croire. 

— C'est un coquin, alors! un imbécile! un complice 
de M™® Veto 1 cria la même grande voix. 

— • Messieurs, nou« sommes grands partisans de la 
liberté. Jeune homme, faites vos objections. Vous avez 
la voix faible. C'est à merveille. Veuillez mettre votre 
pied dans mon étrier gauche et vous lever jusqu'à la 
hauteur de mon oreille. 

Un immense éclat de rire, suivi d'applaudissements 
sincèreS; accueillit notre ami Crispinet quand on vit sa 
fece fine et fûtée s'élever au-dessu» delà foule et jusqu'à 
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la hauteur des lèvres de Lozembrune. Seulement, Cris- 
pînet, tout en faisant signe de parler, écoutait : 

— Il faut, dit le chevalier à voix basse et précipitée, 
que tu avertisses ton maître que nous jouons la comédie, 
ce qu'il doit commencer à deviner. Cette parade ridicule 
a pour but de sauver W^""* de Beaurevoir et de Rosèle, le 
chevalier de Beaurevoir et la voiture qui les porte. 

— Messieurs, continua-t-il à haute voix, votre am- 
bassadeur, qui est un homme ingénieux et méthodique, 
me demande d'abord ce que nous sommes venus faire 
ici; à quoi nous répondons que nous sommes venus 
avertir les citoyens de Paris, — le cœur de la France et 
la tête de la Liberté, — du danger qu'ils peuvent courir, 
partager avec eux ce danger et mourir à leur côté. 

Il y a dans le bon peuple de France une telle sensi- 
bilité aux choses de l'esprit et de la hardiesse, que cette 
foule, malgré la sottise et la corruption des éléments 
dont elle se composait, avait commencé par être touchée 
de la bonne humeur des deux cavaliers. Elle sentait 
aussi que, quel que fût leur projet, ils étaient gens de 
cœur et de vaillance. La déclaration héroïque de Lozem- 
brune mit le feu à ces -dispositions sympathiques. 

Un tonnerre d'applaudissements accueillit la pompe 
de cette dernière phrase. Sylvain-Sylvestre était débordé. 
Picatout et ses fusiliers passaient à l'ennemi, et le capi- 
taine Carbillart jugea qu'il pouvait sans crainte se join- 
dre aux applaudisseurs. Pendant ce temps Lozembrune 
disait de nouveau à Crispinet : 

— Tu diras que nos amis ont été avertis qu'on allait 
faire une perquisition dans leur hôtel, à Saint-Denis. 
Il a fallu partir brusquement. Nous savions que cette 
Barrière est surveillée. Nous avons pensé à la barrière 
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Poissonnière, qui est à 400 toises d'ici. Nous avons en- 
voyé prévenir le capitaine Mauduit de s'y rendre pour 
protéger rentrée de la voiture. 

— Messieurs, reprit-il à haute voix, votre représentant 
me demande, avec une juste sévérité, pourquoi nous 
nous sommes rendus en costume militaire aux portes 
d'une ville dont les soldats-citoyens ont appris à voir 
dans cet habit militaire la livrée de la tyrannie. À cela 
je réponds que c'est un déshonneur à un soldat fraiîçais 
de cacher son uniforme quand il a chance de rencontrer 
l'ennemi de la France. 

Comment résister à une telle pensée? L'enthousiasme 
populaire s'échauflfait vivement. 

— Quand je saurai la voiture entrée dans Paris, con- 
tinua Lozembrune à voix basse, nous passerons malgré 
tout à travers ces badauds. Dis au marquis qu'il voie à 
nous aider. Il faudrait naturellement que la barrière... 

— Ne fût pas fermée. Je m'en charge, monsieur le 
chevalier. 

— Puis que nos amis se retirassent du milieu de la 
foule. 

— Messieurs, conclut-il, votre ministre plénipo- 
tentiaire nous demande enûn pourquoi nous avons étalé 
cet ordre sur notre poitrine, quand nous devons savoir 
que toutes les distinctions honorifiques sont abolies. 
Nous répondons que chacun peut reconnaître l'ordre de 
Cincinnatus, qui nous a été donné par le grand Was- 
hington pour nous remercier du zèle avec lequel nous 
avons défendu les insurgents d'Amérique. En le portant 
aujourd'hui, nous avons voulu narguer les Anglais que 
nous pourrions rencontrer, et montrer que nous sommes 
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de vieux amis de la liberté, de vieux ennemis de TAn- 
gleterre. 

L'enthousiasme monta jusqu'au délire. Les accla- 
mations firent trembler les vitres et se répandirent en 
échos dans les rues voisines. Crispinet fit gravement 
signe qu'il était satisfait, sauta à bas de Félrier et se 
perdit dans la foule. 

— Vive le héros de l'Amérique! criaient cent voix. — 
A bas l'Angleterre! —Entrez, braves soldats. — A bas 
madame Veto! — Courez à la municipalité. — Allez 
avertir Pétion! — Qu'ils entrent! — Vite, qu'on ouvre 
les grilles pour faire honneur à ces braves héros ! — A 
bas l'Angleterre et l'aristocratie ! — Pétion ! — Vive Pé- 
tion ! — Le vertueux Pétion ! — Avertissez-le. — Il sau- 
vera la patrie.— Entrez, entrez!— A bas l'Autrichienne! 
— Entrez! 

Ce n'était pas là ce que voulaient nos deux voyageurs. 
Il fallait que cette bizarre parade durât assez pour laisser 
à la voiture le temps de traverser la barrière Pois- 
sonnière. 

— Vous voyez, Sanghehem, disait Lozembrune à mi- 
voix, comme il est parfois aisé de conduire ce bon et 
généreux peuple. Montrez-lui une comédie de patriotisme 
et de courage, et vous en faites votre esclave. Il est prêt 
à écharper quiconque voudrait nous demander un passe- 
port. J'ai envie de faire porter Joseph en triomphe. 

— Messieurs, cria-t-il, nous entrerions bien volontiers 
dans Paris. Mais dans notre hâte à venir vous avertir, 
nous avons oublié nos papiers à l'auberge du Grande 
Hurleur, à Saint-Denis. Notre domestique va retourner 
en hâte les chercher. 
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— Non, non ! de braves soldats ! pas besoin de passe- 
port. Entrez. Malheur à qui vous arrêterait! 

— Le meilleur passeport, c'est le patriotisme, pro- 
nonça le capitaine Carbillart. 

— Au diable les papiers! conclut Coquillart, c'est une 
invention des gendarmes, de la police et de la tyrannie. 

— Merci, Messieurs, mais il ne faut pas que la femme 
de César soit soupçonnée, cria Sanghehem. Monsieur, 
continua-t-il en s'adressant à Sylvain-Sylvestre, vous 
avez la face d'un homme emménagé, et vous me paraissez 
grand comme César, vous devez comprendre les déli- 
catesses domestiques. 

Pendant que le lieutenant se tournait avec fureur vers 
lui, le chevalier disait à Joseph : 

— Fuis. 11 va faire chaud. Rejoins la voiture et tra- 
verse avec elle la barrière Poissonnière. 

Les cris, les interpellations continuèrent pendant 
quelque temps. Mais les deux cavaliers semblaient être 
changés en statues. Mollement assis sur leurs grands 
coursiers, les yeux clos, on eût dit qu'ils sommeillaient, 
enveloppés dans un rayon de soleil, indifférents à tout 
ce qui se passait autour d'eux. 

De temps à autre, Lozembrune ouvrait l'œil et jetait un 
regard rapide dans la direction de la barrière Poisson- 
nière, puis sur le groupe des sous-chefs de la démocra- ' 
tie que cette aventure intriguait furieusement, et qui, 
inquiets de savoir ce qu'il fallait penser et faire, atten- 
daient en discutant et en s'agitant. L'huissier Maillard 
croyait qu'on couperait court à tout embarras si on en- 
voyait quelques décharges de fusil dans la direction 
des deux soldats; Hanriot était du même avis en prin- 
cipe et Huguenin votait aussi pour la suppression. Seu- 
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lement le populaire ne paraissait pas décidé à cette 
exécution. Max, qui avait saisi la direction des regards 
de Lozembrune, s'était dirigé vers la barrière Poisson- 
nière. 

La foule s'était éclaîrcie peu à peu. Les hommes qui, 
un instant auparavant , écorchaient si bien le Domine 
salvum fac regem, couraient çà et là en racontant des 
histoires à faire dresser les cheveux, sur les cruautés 
commises par les ennemis et sur les chances qu'on 
avait de voir la barrière Saint-Denis prochainement atta- 
quée. Les curieux, les badauds, les prudents, les pol- 
trons, les laborieux, les sages, les bavards s'éloignèrent 
à petit bruit. 

Les grands cris de tout à l'heure se changèrent en un 
sourd murmure. 

Tout à coup quelques hommes, Max en tête, accou- 
rurent, venant de la barrière Poissonnière, et criant : 

— Alarme I Alarme! Trahison ! Les émigrés! les aris- 
tocrates ! 

Toutes les têtes se tournèrent de leur côté. 

— Hop ! firent nos deux gentilhommes. Voilà le mo- 
ment. Attirons l'essaim sur notre dos. 

Leurs grands chevaux se cabrèrent en écartant les 
voisins effrayés. 

— Allons! crièrent les cavaliers. En avant! Vive le 
roil 

Les chevaux se lancèrent au grand galop. Chacun fit 
place. Sylvain-Sylvestre se précipita vers la barrière pour 
la fermer. Un croc-en-jambe de Crispinet le jeta le nez 
dans la poussière. 

— Hop ! hop ! crièrent encore les cavaliers en traver- 
sant la grille. 
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La foule, surprise et effrayée, s'ouvrait de plus en 
plus. 

— Traîtres aristocrates ! Feu î feu ! hurlait Maillard 
l'huissier. 

— Ce sont les séides des émigrés et de l'aristocrate 
Beaurevoir, cria Hanriot, qui commençait à s'expliquer 
la présence du marquis à cette Barrière. Feu! feuî 

— Des Beaurevoir I cria Max en traversant à son tour 
la Barrière et en sautant sur une borne du Chemin de 
ronde. Tuons-les. 

Il tira; le chapeau de Lozembrune voltigea. 

— Pas mal tiré! dit le chevalier en regardant le gar- 
çon qui avait encore le bras tendu. Voici qui vaut mieux. 

Il ajusta et tira à son tour. Mais le marquis, poussé 
par un mouvement instinctif, s'était précipité et avait 
Jeté Max à bas de la borne. La balle vint s'aplatir contre 
la muraille. 

— Si jeune et déjà si haineux! dit le vieillard avec 
une sévérité triste. Si jeune et déjà se mettre du -parti 
de ceux qui sont cent contre deux! Que vous ont donc 
fait les Beaurevoir? 

Une décharge, suivie de grandes clameurs, appela 
l'attention du marquis, qui sans attendre la réponse, se 
précipita pour voir si ses braves compagnons avaient été 
atteints. 

Max avait rougi en entendant les graves paroles du 
vieillard. Elles lui semblèrent descendre jusqu'au fond 
de son âme. Qu'avait-il dit? Bien peu de chose. Pour- 
tant le jeune homme sentit s'éveiller en lui un essaim 
de nobles pensées, que jamais les plus énergiques dé- 
clamations de son père n'y avaient fait surgir. 

Il fut bientôt distrait de ces impressions en voyant 

17 
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la l'ouïe se ruer sur le personnage même qui venait 
de lui parler. 

Sanado l'avait, en effet, désigné à l'huissier Maillard 
comme le marquis de Beaurevoir, et Hanriot qui n'avait 
plus de motifs pour se taire, l'avait indiqué à la foule 
comme un des chefs du parti autrichien. 

Mais au moment où le jeune homme allait se porter 
au centre de la foule, pour savoir de quel crime était 
accusé l'homme qui venait de lui sauver la vie, il enten- 
dit une voix qui disait à ses côtés, la voix de Cloots 
pariant à Barbaroux : 

— Voici lord Saint-Albans. Je reconnais ses gens, là, 
en avant de la Barrière. Venez. Il est nécessaire que vous 
le connaissiez. 

Barbaroux, Cloots et le banquier autrichien Frey 
s'avancèrent vers la grille ; Max, se rappelant l'ordre de 
son père, les suivit. 

Lionel et John arrivaient en effet. C'était ces coups de 
canons et de fusils, ces huées et ces clameurs qu'ils 
avaient entendus en approchant de Paris. 



VI. 



LIONEL A LA BAKRIEHE SAINT-DENIS. 



En arrivant à quelques pas en avant de la Barrière, 
les voitures s'étaient arrêtées pour être visitées et pour 
permettre au triste Jérémiah Mac Flancheford et au vail- 
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lant Killmallock de donner les passeports de leurs 
maîtres respectifs. 

Ceux-ci étaient descendus pour mieux se rendre 
compte de tout ce tumulte. C'est alors qu'ils furent 
aperçus par Anacharsis Cloots qui se dirigea vers eux, 
suivi de ses deux compagnons et de Max, comme nous 
venons de le dire. 

Leur arrivée paraissait aussi fort impatiemment atten- 
due par le Chanteur Patriote. En les voyant descendre, 
il fit signe à quatre des mendiants qui rôdaient dans 
le voisinage. L'un d'entre eux, Plattzoll, l'avait, à son 
passage, le matin, grassement payé pour faire le guet 
jusqu'à l'arrivée de lord Saint- Albans, en lui enjoignant 
de remettre une lettre à ce personnage. Cette commission 
était aventureuse, et la lettre avait chance de n'arriver 
jamais à sa destination. Plattzoll le savait bien. Mais il 
ne pouvait faire mieux, dans les circonstances présentes. 

C'est aussi ce qui avait décidé le vénérable Joseph : 
M"* deRosèle lui avait confié un billet, à charge de trou- 
ver un commissionnaire qui le remit à sir John Dooble- 
beerlors de son passage. 

La lecture des passeports, qui était longue, minutieuse 
et publique, pouvait indiquer suffisamment les gens, si 
le commissionnaire était fidèle et attentif. Joseph, obligé 
de quitter brusquement ses deux compagnons et la bar- 
rière Saint-Denis, n'eut pas le temps de choisir. Il remit 
le billet, avec de brèves instructions, au premier pauvre 
qu'il vit dans le voisinage. Le Chanteur, à qui rien 
n'échappait, n'avait pas tardé à remarquer le soin avec 
lequel ses deux sujets faisaient le pied de grue. Il s'était 
renseigné. Il avait recommandé aux deux estafiers d'at- 
tendre ses ordres pour agir. 
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En leur faisant signe d'aller remettre les lettres à leur 
adresse, il avait envoyé en même temps le capitaine Co- 
quillart, chargé d'observer Teifet produit par la lecture 
et d'escamoter les documents si Timpression semblait 
devoir annoncer quelque chose d'intéressant. 

Quant aux deux autres gueux, ils s'étaient jetés sur 
la planche suspendue qui portait les malles sous la voi- 
ture. Ils s'y couchèrent. Ils avaient reçu la mission de 
suivre les deux Anglais jusqu'à destination. 

Lionel et John étaient restés, un instant, comme hébé- 
tés, tout occupés à secouer les dernières influences du 
narcotique qui leur avait été donné. 

Ils sentirent qu'on leur mettait un papier dans la main, 
et avant qu'ils eussent pu se rendre compte de ce nou- 
vel incident, les porteurs des lettres avaient disparu. 
Mais le contenu de ces billets — que nous avons indi- 
qué à la fin de la première partie — était assez saisis- 
sant pour chasser les plus persistantes impressions du 
rêve. 

Lionel apprenait que le personnage ressemblant si 
étonnamment à Ellen, était une femme; cette femme, en 
présence de laquelle son cœur mort était ressuscité, 
lui avait, en outre, sauvé la vie, et elle était la sœur de 
l'homme auquel il devait un de ces outrages que la so- 
ciété ne permettait pas de laisser sans une vengeance 
mortelle! Il resta un instant à côté de la voiture, comme 
un homme anéanti, incapable même de réfléchir, jusqu'à 
ce que la fièvre de son cerveau se fut apaisée. 

Sir John avait reçu aussi un choc violent. Mais son 
tempérament sanguin le portait à l'action et aux mani- 
festations extérieures les plus vives. Tandis que son 
flegmatique ami rentrait en soi, lui, tournait sur lui- 
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même, en gesticulant et en laissant échapper les plus 
extravagantes malédictions. Cette femme qu'il avait 
voulu abandonner aux insultes des sans-culottes, c'était 
sa fiancée, celle qu'il adorait à l'égal d*une Déesse! Mais 
cela était effroyable à penser ! Elle ne lui pardonnerait 
Jamais! Et elle aurait mille fois raison I Avait- il pu être 
assez lâche, assez aveugle, assez imbécile pour se con- 
duire ainsi ! 

Il prit un pistolet dans la poche de son habit et le 
porta à son front. Avant de se tuer, toutefois, il voulut 
relire encore une fois le billet et le portera ses lèvres. 
Puis il éclata en un rire fou. 

Il venait de sentir quelque étrange odeur d'ail qui 
n'avait jamais pu provenir de... et ce papier grossier... 
puis ce n'était pas l'écriture de M"^de Rosèle! Il ne se 
dit pas que la jeune fille avait pris le premier papiervenu 
dans une auberge de bourgade ; qu'elle avait écrit à la 
hâte, en tremblant, et que le commissionnaire avait dû 
communiquer au paquet un parfum qui n a rien d'un bou- 
doir de jeune fille. Il se persuada qu'il était victime de 
quelque plaisanterie de ces misérables sots petits Fran- 
çais. Comment supposer que cette noble et pure jeune 
fille pût voyager la nuit, en compagnie d'un jeune 
homme ! Cela lui parut tellement fou qu'il éclata de nou- 
veau. Il se tordait, il devenait pourpre. Il allait tomber, 
lorsqu'une main lui frappa sur l'épaule. 

Le souvenir de sa fiancée était toujours accompagné 
en lui d'un extrême enthousiasme pour la politesse. Il se 
retourna brusquement, en tendant la main. 

— Bonne jor, monsier, comment porte vos? 

Une main noire, maigre et sale secoua tendrement celle 
qu'il tendait. L'illustre capitaine Coquillart recevait 
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courtoisement aa nom de la France les marques de poli- 
tesse du baronnet anglais. 

— Mylord, dit-il, car bien qu'une loi désobligeante ait 
intcrditles titres de noblesse, nous autres gentilshommes, 
fiers et indépendants, nous nous faisons une gloire de 
conserver les nobles traditions de Turbanité française. 

Et Tillustre capitaine, posant solennellement sa main 
gauche sur les lambeaux qui protégeaient sa poitrine 
contre les intempéries , avança coquettement un mollet 
nerveux dont nul bas de chausses ne voilait Télégance 
et que venait battre le milieu d'une épée gigantesque. 

— Dieu damne la politesse française et ton œil de 
.filou ! s'écria John en essuyant sa main. C'est-à-dire que 
le criminel Jérémiah a une figure d'ange à côté de toi. 
Que volez- vos? 

— Mylord, répondit T illustre capitaine en se redres- 
sant majestueusement, après avoir dextrement coupé le 
cuir mordoré qui soutenait Tun des paquets de breloques 
de sir John, j'eusse accepté un louis d'un homme poli, 
en échange d'un service. Entre gens vivant noblement, 
un échange de procédés courtois n'est pas chose inusi- 
tée. J'ai l'honneur de vous présenter mes civilités res- 
pectueuses, continua-t-il, en enlevant le papier que John 
avait mis dans la poche de son gilet. Il m'avait paru que 
vous désirez savoir quelque chose sur le personnage qui 
avait fait remettre... 

— Que Dieu damne ton malice I parle. 

— Quand vous voudrez être renseigné, mylord, pro- 
menez-vous sur le quai de la Ferraille, vous rencontre- 
rez indubitablement le capitaine Coquillart, au coin du 
Fort-rÉvêque, entouré d'une brillante jeunesse à laquelle 
il inculque l'amour de l'art militaire et du recrutement. 
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Peut-être condescendra-t-il à accepter cinq louis et à 
vous Taire profiter de son instructive conversation. 

Il s'éloigna la tête haute, les reins cambrés, la main 
gauche appuyée sur la coquille de sa brette, tandis que 
la droite soupesait les breloques de sir John. 

Celui-ci courut après lui. Le capitaine fit gravement 
un signe de tête. 

— Vous avez ulcéré le cœur sensible qui bat dans 
cette poitrine, dit-il. Demain le calme sera revenu dans 
mes sens.' Ne vous dérangez pas pour changer vos gui- 
nées. Je n'ai pas de préjugés sur For de la perfide 
Albion. 

— SirJohnGodleyDooblebeer, dit le Chanteur Patriote 
en s'avançant, vous êtes un galant homme, vous avez 
défendu avec dévouement la mémoire de milady Ellen 
Saint-Albans. La Viguerie de Tarascon eût été fière de 
vous ranger à son arrière-ban. 

Sir John était resté stupéfait en voyant un nouveau 
personnage déguenillé, si parfaitement au courant de cette 
particularité de sa vie. 

— Dieu damne cette face de milan! dit-il en anglais; 
je rai vue quelque part. 

— Oui, sans doute, répondit mélancoliquement le 
Chanteur, vous avez pu me voir. Je ne renie pas, au- 
jourd'hui que je suis au haut de l'échelle sociale, les 
noblescœurs que j'ai connus quand j'étais pauvre. Mais 
j'ai hâte. Vous ne saurez pas par moi qui vous a remis le 
billet qui vous a tant agité. C'est le secret de ce vaillant 
capitaine. Mais je puis vous dire que le billet remis à Sa 
Seigneurie le comte de Saint-Âlbans, — que Dieu bé- 
nisse! car c'est à lui que je dois d'avoir commencé à 
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gravir les hauteurs où je suis, — ce billet vient d'un 
vieillard à large perruque et en houppelande grise. 

— Ah! ah! s'écria sir John, je savais bien que tout 
cela était une farce. Le vieux drôle, je veux lui casser 
les reins avec une pincette de cuivre! Dites -moi qui est 
réellement ce vieux coquin, je vous donne... 

— J'ai des soupçons. Ce soir j'aurai des certitudes. 

D s'éloigna en toute hâte dans la direction de la 
maison de l'abbé, devant laquelle les clameurs redou- 
blaient. John, tout joyeux et très-convaincu que cette 
lettre était une mystification de leur vieux compagnon 
de route, allait en gambadant rejoindre Lionel. 

Celui-ci avait été tiré de ses réflexions par l'approche 
du baron de Cloots. Dans l'état d'angoisse où se trouvait 
Lionel, la vue de celui-ci, qui avait été son maître en 
philosophie, son instituteur en politique, avec qui il 
avait échangé tant d'idées au temps où il vivait unique- 
ment par le cerveau et où les théories humanitaires lui 
paraissaient renfermer toute grandeur et tout bien, la vue 
de celui qui avait été pour lui l'initiateur, l'apôtre admi- 
rable du nouvel évangile, lui produisit une impression 
de tendresse qu'il n'avait pas encore ressentie. 11 oublia 
bien des imperfections qu'il avait remarquées et qu'il 
s'était d'ailleurs efforcé de ne pas voir, il oublia bien des 
maximes auxquelles, malgré l'aveuglement de son fana- 
tisme révolutionnaire, il n'avait pu s'empêcher de trouver 
un fond de sottise et de corruption, bien fait pour 
révolter une âme sincère et purement généreuse comme 
la sienne. 

Il s'avança vivement vers lui. il le serra dans ses bras, 
avec une affection qu'il n'avait encore montrée à aucun 
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homme, pas même au bon et dévoué Johnny; et une 
larme, toute étonnée de se trouver sous ces froides pau- 
pières, lui vint aux yeux quand il dit : 

— Mon ami, mon premier, mon seul vrai ami I Le 
seul être vraiment noble et généreusement philosophe! 

Anacharsis le regarda avec un étonnement qui avait 
quelque chose de railleur, et les deux compagnons du 
Prussien ne purent retenir un sourire. Barbaroux sur- 
tout, malgré la vivacité de son esprit méridional, resta 
un instant comme confondu. Il promena son beau et 
ardent regard de ce jeune homme, si distingué d'appa- 
rence, à ce Cloots si vulgaire en toute son allure. Et 
il se demandait comment ce grand seigneur, dont il 
avait entendu vanter la haute et généreuse intelligence, 
pouvait s'être ainsi enthousiasmé pour cet être qu'on 
savait débauché, qu'on croyait un peu fou, qu'on soup- 
çonnait hypocrite et qu'on voyait grotesque. 

Il ne se dit pas que c'était là le jeu continu de la Ré- 
volution qui, en faisant miroiter l'illusion de la liberté, 
illuminaitd'une étincelle de lumière supérieure l'immense 
lac de boue où la démagogie allait plonger la France; 
non, il se dit que ce candide Anglais était une bonne et 
facile proie pour le jacobinisme. 

— Je suis heureux, Lionel, mon illustre disciple, dit 
pompeusement Anacharsis, de voir que vous n'avez pas 
oublié la vérité universelle et, je ne dirai pas son doc- 
teur, je laisse mes amis me douner cet éloge. Je suis 
simplement TapiMre de l'humanité, pulvérisant tous les 
préjugés, prêchant l'extermination de tous les fanatiques 
et l'anéantissement de cette idole effroyable et grotesque 
qu'on nomme Dieu. Je vous présente, mon ami, le ci- 
toyen Frey, banquier patriote, et Barbaroux, qui passera 

17. 
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à la postérité sous le nom de l'Apollon de la démocratie 
et de THercule de la République. 

Anacharsis, fort sagace dans les questions où l'extra- 
vagance ne remportait pas, et qui, comme nombre de 
maniaques, savait mettre beaucoup de réflexion et de 
ruse au service de ses folies, avait compris que les 
illusions de Lionel ne tarderaient pas à disparaître au 
contact de la Révolution française , et que Faspect, les 
théories, les actes des grands démagogues révolteraient 
ses instincts délicats et droits. Il avait voulu le jeter, 
dès son entrée à Paris, sous l'influence de l'homme qui, 
par sa prestance, son ardeur et ses talents, honorait le 
plus la démocratie. 

Il ne s'était pas trompé sur l'impression que devait 
produire dans l'imagination sensible et artistique de 
Lionel le prenrier aspect du jeune et ardent républicain. 

Lord Saint-Albans tendit la main avec un élan fort 
rare chez lui. Barbaroux serra cette main avec un sou- 
rire franc et un geste aisé, et en se disant qu'il avait 
justement besoin d'un millionnaire pour dominer complè- 
tement le Comité Insurrectionnel démocratique. 

Quant à Frey, le financier, lord Saint-Albans, trop 
foncièrement riche pour vénérer les banquiers, le salua 
un peu sèchement. 

— Je te salue, à l'entrée de ces murailles, ô fils illustre 
de la libre Angleterre et de la philosophie allemande. 
Tu viens voir avec quels transports, s'écriait Cloots, le 
bonnet de la liberté s'élève sur ces lieux mêmes où le 
sage Julien commença à attaquer le règne immonde du 
Nazaréen. La trompette qui sonne la régénération des 
peuples s'offre à toi par ma main. Saisis-là de tes mains 
pures et entonne le chant triomphal de l'humanité dé- 
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livrée de toul joug, de toute autorité, de toute croyance. 
Je suis rhomme libre, fier, indépendant, et il n'est pas 
sous le soleil un seul lien que je n'aie secoué. 

Max, qui s'était approché, lui frappa sur l'épaule, le 
tira à quartier et lui annonça que Plattzoll l'attendait 
immédiatement à la loge des Neuf-Sœurs. Cloots fronça 
le sourcil, mais il n'osa résister. 

— La patrie en danger m'appelle, dit-il en revenant 
près de Lionel. Je ne puis rester sourd à ses cris plaintifs. 
Je vous quitte momentanément. Envoyez votre adresse 
chez moi, rue Jacob, à l'hôtel de Modène. Je vous laisse 
le grand citoyen Barbaroux. J'emmène Frey, qui reste 
à vos ordres. 

Il s'éloigna un peu hâtivement. Lionel offrit à Bar- 
baroux de monter dans sa voiture, en compagnie de 
sir John. Celui-ci arrivait en dansant et en menaçant du 
poing le triste Jérémiah. Le jockey, qui accourait la 
figure bouleversée, ne laissa pas à Barbaroux le temps de 
répondre. 

— Mylord, s'écria-t-il, je prie Votre Seigneurie de 
m'excuser. Mais ces. Français ont voulu me tuer parce 
que je suis Anglais. Un vieux noble m'a protégé, et main- 
tenant ils veulent le tuer. N'essayerez-vous pas de le 
défendre? 

— C'est mon devoir, dit froidement Lionel. Mais il 
faut que ces voitures arrivent à bon port. 

— Mylord, dit le maître d'hôtel avec une révérence de 
maître de cérémonie, on a retenu un appartement pour 
Votre Seigneurie, à l'hôtel de Moscovie, rue de Tournon. 
Je me charge d'y faire arriver l'équipage de mylord sain 
et sauf, en prenant le Chemin de ronde jusqu'à une autre 
Barrière. Tout ira bien. 
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— Je suppose, dit Lionel en souriant à Barbaroux, que 
vous daignerez venir avec nous pour essayer de décider 
vos compatriotes à ne pas maltraiter ce vieillard. 

— Je respecte la vieillesse et la vie humaine, répondit 
le Marseillais de sa voix mâle et sonore, mais je respecte 
plus encore la volonté du peuple; et si la volonté du 
souverain a condamné cet individu, quel qu'il soit, il 
est bien condamné. Les principes s'opposent à ce que je 
prenne parti contre Topinion. 

— Dieu damne Jérémiah ! s'écria John en frappant du 
pied. J'ai entendu cette théorie une fois de trop. Je vous 
le demande, Lionel, est-ce une villB que celle où l'on 
égorge les gens pour fournir ce spectacle aux étrangers 
qui arrivent! Lion, je parie mille guinées qu'avant 
quinze jours, on^ nous apportera un morceau de Français 
à goûter pour notre dîner. 

— Je tiens le pari, dit en anglais Max, qui n'avait 
pas quitté le voisinage. 

-— C'est bien, répondit simplement John. Du moment 
que vous parlez anglais, c'est une preuve que vous êtes 
un honnête homme. Moi, je suis Numa Pompilius. 

Il se précipita dans la rue du Faubourg, à côté de 
Lionel. Max et Killmallock le suivaient. Barbaroux, bien 
que fort hésitant, était resté près de la Barrière, à côté 
du capitaine Carbillard. Celui-ci regardait en s'indignant, 
mais sans bouger, la scène tragique qui se passait dans 
cette rue. Coquillart, appelé par un sifflement aigu du 
Chanteur, s'était mis à suivre Lionel. 
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VII. 



LORD SAINT-ALBANS COMMENCE A FAIRE CONNAISSANCE 
AVEC LA RÉVOLUTION. 



Les poings de sir John et de Killmallock n'avaient pas 
tardé à mener les deux gentilshommes anglais au pre- 
mier rang de la foule. Ils s'arrêtèrent un instant fort 
émus du saisissant spectacle qu'ils avaient sous les 
yeux. 

Un vieillard, tête nue, les cheveux blancs en désordre, 
les vêtements en lambeaux, la chemise déchirée et ta- 
chée de sang, était debout, adossé contre la muraille de 
la maison close de l'abbé de Moy. Il se tenait très-droit. 
Ses narines, très-ouvertes, battaient rapidement; ses 
lèvres étaient serrées, son teint pâle. C'était le seul 
signe d'émotion qu'il donnât; il portait le front haut, 
l'expression de son visage était calme , et il regardait 
froidement les hommes et' les armes qui allaient lui 
donner la mort. 

C'était, on l'a deviné, le marquis de Beaurevoir. A ses 
pieds se tenait, assis sur le seuil très-bas de la porte, 
M. de Batz, dépouillé presque entièrement de ses vête- 
ments et les mains liées derrière le dos. La pierre sur 
laquelle il était assis était marquée de sang. Il serrait 
son bras gauche contre le montant de la porte, comme 
s'il eût voulu s'en servir comme d'un tampon pour em- 
pêcher le sang découler d'une blessure, légère, du reste, 
qu'il avait reçue à ce iras. Avec un sourire insolem- 
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ment railleur, il tenait son regard fixé sur un homme 
trapu, au teint coloré, à l'œil ouvert et sanglant, à la 
mine à la fois effrontée et étourdie de l'orateur et de 
l'homme d'action. 

C'était, nous l'avons dit, le célèbre huissier Maillard; 
et de tous les démagogues présents, c'était lui qui mena- 
çait Batz le plus furieusement. 

Crispinet était étendu, au pied du mur, le dos tourné 
contre la muraille. Sa tête était cachée derrière les reins 
du baron de Batz. Trois corps étendus non loin d'eux, à 
côté de petites mares de sang, complétaient le tableau de 
la défaite des royalistes. 

Batz et Beaurevoir s'étaient précipités, avec quelques- 
uns de leurs affidés, guidés par de Vaux, à l'aide des 
deux cavahers qu'ils avaient en effet dégagés, et dont 
ils avaient ainsi couvert la retraite. Mais bientôt, ac- 
cablés par le nombre, ils avaient cherché refuge vers la 
maison de l'abbé de Moy. Ils l'avaient trouvée fermée, 
car l'abbé, ainsi que dame Tabuchet et la jolie Marie- 
Simonne, étaient à la haute messe de Saint-Laurent. 

Ils avaient continué de lutter, mais, après avoir vu 
tomber trois des leurs, et constatant le nombre croissant 
de leurs ennemis, ils avaient donné l'ordre à de Vaux de 
s'éloigner en dispersant ses hommes. 

Le Chanteur patriote avait suivi cette lutte avec une 
agitation qui démentait son flegme habituel et le cynique 
scepticisme dont il faisait profession. Il était bien le 
souverain absolu de cette armée de gueux, men- 
diants et filous, qui couvrait la grand'ville. Mais son 
absolutisme était limité par de nombreux privilèges et 
par des habitudes traditionnelles auxquelles il lui était 
difficile d'échapper. 
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Aventurer la vie de ses truands pour un intérêt per- 
sonnel, pour un but non arrêté et qui n'importait aucu- 
nement à Tensemble de l'association, c'était presque 
impossible, surtout quand les démocrates étaient si ou- 
vertement les plus forts. Il s'était pourtant décidé à 
rassembler, par un signal, dans son voisinage, quelques- 
uns de ses hommes, et tout en se demandant, avec in- 
quiétude ce qull pourrait faire pour protéger rex-colonel 
dé Picardie, il admirait Crispinet. 

— Le petit coquin, murmura-t-il , il est digne d'être 
de Tarascon. Il n'est pas plus blessé que mon épée. Je 
jurerais qu'il est en train de ronger la corde qui lie les 
bras de son voisin. 

De vrai, Crispinet s'était jeté contre la muraille, si- 
mulant le mort, et, en ce moment, il commentait de son 
mieux la fable du Lion et du Rat. 

Les vainqueurs formaient autour des vaincus un demi- 
cercle dont la corde était représentée par la muraille de 
la maison et dont l'arc pouvait avoir une quinzaine de 
pas. 

Les premiers rangs étaient formés par les plus enra- 
gés des voltigeurs de la 9® compagnie. Le fusil armé et 
épaulé, ils semblaient n'attendre qu'un mot de Sylvain- 
Sylvestre pour foudroyer les deux prisonniers. Le ser- 
gent Valflanquin se trouvait là à son rang, le cœur fort 
angoisseux : il allait sûrement déplaire à dame Tabu- 
chet ; mais quoi l était-il possible de laisser échapper 
ces hommes ! Ne disait-on pas qu'ils étaient les chefs 
de ces êtres effroyables dont les démagogues avaient su 
faire l'épouvantail du bourgeois parisien, les Chevaliers 
du poignard ! 

C'est à la droite de cette troupe que se trouvait le 
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Chanteur, dont la petite bande de filous augmentait sen- 
siblement. A la gauche, terminant le demi-cercle, on 
voyait les chefs démocrates, Huguenin, Hanriot, Ro- 
tondo, Fournier, auxquels s'étaient joints quelques me- 
nus barons du jacobinisme, comme Marino, Richil, 
Soulès, Trinchart et Subleyras. 

C'était de ce côté, tout contre la muraille, que siégeait 
l'huissier Maillard, au miheu de quelques-uns de ses 
aides, armés de sabres, de piques, de masses et portant 
le costume qu'ils devaient rendre si célèbre aux Jour- 
nées de septembre : culottes à raies longitudinales 
blanches et rouges, dénouées au genou, jambes nues, 
sabots, chemise ouverte sur la poitrine velue, manches 
retroussées sur les bras rouges, casquette en peau de 
renard pelée, la queue delà bête battant les omoplates de 
l'homme. Les plus élégants montraient les larges pan- 
talons tombant sur des souliers éculés, une carmagnole 
couvrant la chemise ouverte , le chapeau de cuir verni 
et le baudrier de cuir noir. 

— Qu'est-ce qui se passe donc? demanda Lionel à l'un 
des gardes, Picatout, dont la face naïve lui promettait un 
renseignement sincère. 

Picatout, les lèvres entr'ouvertes, la prunelle dilatée 
d'enthousiasme, étudiait les gestes éminemment patrio- 
tiques de l'huissier Maillard. Sylvain, son idole habi- 
tuelle, tombait à l'état des Dn minores, 

— Monsieur, c'est le chef des chevaliers du 'poignard. 

— Des chevaliers du poignard? 

— Et! oui, c'est bien connu, les chevaliers du poi- 
gnard, c'est la garde secrète de Louis le Dernier, 

— Louis le Dernier? 

— Oui donc, Louis le Faux, Est-il bouché, mon dieu. 
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ce provincial I Ces chevaliers se promènent jour et 
nuit dans Paris, pour remarquer les meilleurs citoyens. 
Ces deux là étaient ici dès le matin, — ça, je peux le 
jurer, puisque j*y étais — pour faire entrer des régi- 
ments d'égorgeurs, pour faire sauter les stations où le 
peuple se réunira pour la fête aujourd'hui. Si bien que 
le peuple de ce faubourg, qui est héroïque et civique, en 
se croyant assassiné parles chevaliers du poignard, s'est 
fâché comme de juste, et il a gardé lès chefs pour les 
fusiller, comme vous allez voir. Mais taisez-vous, le 
grand citoyen Maillard va parler. 

Maillard s'était, en effet, avancé de quelques pas. Le 
murmure de la foule cessa. Un silence profond s'étendit 
sur cette masse agitée, au dernier rang de laquelle les 
voitures qui venaient de la Barrière et les curieux qui 
accouraient de la foire Saint-Laurent communiquaient 
un mouvement contrastant avec la gravité austère des 
premiers rangs. Nous disons bien gravité austère, car 
beaucoup des honnêtes gens de cette troupe étaient con- 
vaincus — et c'est ce qui explique bien des crimes de 
ce temps — qu'en exterminant un homme accusé d'être 
l'ennemi du peuple, ils exerçaient un droit auguste et 
remplissaient un devoir imprescriptible. 

— Brigand! dit Maillard à Beaurevoir, ce grand et 
noble peuple dont tu vois Tattitude majestueuse, t'a pris 
en flagrant délit de trahison et d'assassinat. 11 a bien 
voulu, dans sa clémence que rien ne lasse, t'épargner 
sur le coup, pour te juger et te donner le temps de te ré- 
concilier avec l'humanité. Allons, sors pour un instant 
de ton ignoble vie de débauches et de crimes, vil aristo- 
crate, et donne au moins un signe de vertu en faisant 
l'aveu de tes forfaits, et en reconnaissant la justice du 
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châtiment. Tu es jugé, tu vas mourir! Qui sait? Tu peux 
racheter ta vie en avouant que tu es le chel' des Cheva- 
liers du poignard. 

A ce mot exécré, une clameur de malédictions s'éleva 
du sein de la multitude. 

Batz, dont Crispinet était enfin parvenu à ronger les 
liens, s'était relevé, tout en gardant les mains derrière 
le dos. Quoiqu'il n'y eût aucune chance de salut pour lui 
et ses compagnons , toutefois il lui semblait qu'il avait 
gagné quelque chose en rompant ses liens; il se sentit 
pour un instant comme joyeux. C'était bien l'immonde 
Maillard prêchant sérieusement la vertu à un homme 
aussi vénéré dans l'armée que Malesherbes, par exem- 
ple, pouvait rêtre dans la magistrature; cette pensée 
saisit son vif esprit gascon, d'une façon si brusque qu'il 
éclata en un rire presque convulsif. 

— Bonne jor, mounsier, lui cria sir John, très-bienn, 
très-brave. Comment porte-vos? 

— Citoyens, reprit Maillard, grand peuple pur et 
vaillant, préparez vos armes. Veux-tu reconnaître tes 
crimes, vieux traître? Reconnais l'existence des Che- 
valiers du poignard, avoue que tu en es le chef, dévoile 
au peuple les mystères de cet antre d'iniquité, de cette 
horde de sicaires armés contre les pères de la patrie, et 
tu auras la vie sauve. 

Le vieux soldat regarda fixement pendant un instant 
le repris de justice que la Révolution lui donnait pour 

juge. 

— Les poignards sont bons pour des plats-pieds 
comme toi, mon drôle. Je suis un soldat, je ne connais 
que l'épée. Croire que je vais reconnaître pour juge une 
espèce comme toi ! Allons, clabaudin, commande le feu 
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à ta troupe de galfretiers qui ne savent même pas tenir 
leurs fusils et qui sont la risée des vrais soldats — s'il 
s'en trouve parmi ces badauds, lâches témoins d'un lâche 
assassinat. 

Le Chanteur s'agitait, depuis un instant, d'une façon 
très-expressive. Il se redressa à ces paroles et fit signe 
à son porte-épée. Mais l'illustre capitaine Coquillart lui 
mit la main sur l'épaule : 

— C'est inutile, lui dit-il à voix basse. C'est vous 
sacrifier inutilement. Nos hommes ne marcheront pas. 
Il n'y a pas de raison; et les autres sont trop nombreux. 
Tout ce que nous pourrons faire, c'est de' venger le 
pauvre colonel, en cassant les reins à tous ces coquins- 
là, pris séparément. Nous pouvons commencer à désarmer 
l'ennemi, conclut-il en enlevant à Picatout, perdu dans 
sa fureur civique, son sabre et... son mouchoir. 

Maillard, fouetté par l'injurieux mépris du prisonnier, 
avait senti sa poitrine se gonfler de rage. 

— Enjoué, camarades! cria-t-il. 

— En joue! répéta son frère Sylvain-Sylvestre. 

— Une dernière fois, infâme satellite du plus vil des 
despotes, veux-tu incliner ton front ignoble sous la 
justice et la vertu du peuple! 

— La justice représentée par toi, usurier! répliqua le 
vieillard qui s'échauffait; la vertu représentée par toi, 
banqueroutier! Tu as commencé à exploiter le peuple 
en le volant à la petite semaine, et tu continues à ex- 
ploiter, au profit de tes débauches, de ta férocité et de 
ton ambition, son ignorance et sa crédulité ! Je te connais 
bien, Maillard. Avant d'être un démagogue, tu étais un 
filou, et tu n'es démocrate que parce que tu étais mé- 
prisé. 
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L'huissier était devenu pourpre. Ses yeux sanglants 
semblaient sortir de leurs orbites. Ses lèvres et ses mains 
tremblaient de fureur. 11 tira son sabre. 

— Eh bien! hurla-t-il, tu insultes à la majesté du 
peuple; tu montres ta haine sacrilège contre la démo- 
cratie, tu dévoiles, dans toute leur horreur, tes vils ins- 
tincts d'homme aristocrate, c'est-à-dire d'homme de 
sang et de boue; on devrait te- tenailler avec des fers 
rouges, chef d'assassins. En joue, citoyens, enjoué, 
peuple pur... 

Les fusils s'abaissèrent. Batz, oubliant qu'il devait 
être enchaîné, leva la main. 

— Pardieu, cria t-il, mes braves grivois, vous attendrez 
bien un instant pour apprendre qui vous allez avoir 
l'honneur d'envoyer au trépas. Cap de diou! Il ne faut 
pas que nous disparaissions au coin d'une borne. Moi, 
je suis le baron de Batz, et voici le marquis de Beau- 
revoir, colonel du brave régiment de Picardie. 

A ce nom, Lionel, suivi de John, s'élança dans l'es- 
pace laissé libre entre les fusils et les prisonniers. Max 
entraîné par sa sympathie pour le vieillard et retenu par 
la haine de ce nom, avait fait un mouvement en avant, 
puis en arrière, et il restait cloué à sa place, en proie à 
une anxiété qu'il subissait sans pouvoir ni s'en débar- 
rasser ni s'en rendre compte. 

— Qu'est-ce que c'est que ces fous qui viennent se 
mettre devant nos fusils? s'écria Maillard. 

— Je suis un citoyen anglais, répondit froidement 
Lionel. 

— Au diable les étrangers! Qu'ils restent chez eux. 
Il n'y manque pas de tyrans à raccourcir. 

— Je me nomme Lionel, lord Saint-Albans. 
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— Le chef de la démocratie anglaise"^ demanda vive- 
ment Huguenin. 

Lionel fit un signe afflrmatif. 

— Eh bien, continua rudement Maillard, tu vas voir le 
plus beau de tous les spectacles pour une âme démo- 
crate, c'est-à-dire un peuple se baignant avec délices 
dans le sang des traîtres et des aristocrates. 

— Vous ne ferez pas cela! dit froidement Lionel. 

— Ah ! vraiment ! 

— Non, car c'est un crime et une lâcheté. C'est un 
crime de tuer un homme qui n'a pas été jugé léga- 
lement, c'est une lâcheté de tuer un vieillard. 

— Le peuple n'a pas besoin de loi ni de jugement. Il 
ne saurait se tromper. Tout ce qu'il condamne est cri- 
minel. Parmi ses ennemis, il n'y a ni vieillard, ni femme, 
ni enfant; il n'y a que des ennemis du peuple, c'est-à- 
dire des monstres, bons à être supprimés. 

Barbaroux n'avait pas bougé tant qu'il s'était agi 
d'assassiner des aristocrates. 

Mais quand il vit tes Anglais, ambassadeurs des répu- 
blicains britanniques, entrer en scène et se mettre en 
danger , Barbaroux comprit que l'opinion , infaillible 
aussi longtemps qu'elle condamnait deux royalistes à 
mort, s'exposait à faire une grosse sottise. 

— Est-ce que vous allez laisser Maillard continuer 
de commander votre compagnie, capitaine? dit-il à Car- 
billard. 

Celui-ci rougit, et mettant son chapeau sur l'oreille 
d'un geste martial, il lança le plus effrayant de tous les 
jurons militaires, et s'avança dans la rue. Il s'arrêta à 
la queue de sa compagnie où il trouva trois bourgeois 



Digitized by 



Google 



310 CONNAISSANCE AVEC LA RÉVOLUTION 

sensibles, dans la société desquels âl déplora.., les 
imprudences de la cour et Tobstination du roi. 

Barbaroux s'était avancé jusqu'auprès de Maillard. 

— Qui que vous soyez, disait Lionel à voix haute, — 
et son noble visage s'illuminait d'enthousiasme, — vous 
n'avez pas le droit de méconnaître les lois de la philoso- 
phie ni de déshonorer la Révolution. Regardez-moi. La 
Révolution n'a jamais eu d'ami plus dévoué que moi, de 
fils plus respectueux, de disciple plus ardent. J'accours 
en France pour voir un peuple qui a glorieusement brisé 
ses chaînes. J'entre à Paris, tout heureux d'admirer 
cette noble cité qui a montré à l'univers la route divine 
de la vertu, de la justice et du dévouement. Et le pre- 
mier exemple que vous me montreriez, ce serait un 
exemple d'aveugle fureur! et le premier spectacle qui 
frapperait mes yeux, ce serait celui d'un assassinat! 
Non, non, écoutez-moi; croyez-moi : n'avilissez pas la 
Liberté! N'attristez pas l'âme d'un fervent disciple de la 
religion nouvelle. Ne me faites pas hésiter dans ma foi 
en la Révolution. 

— Ah! bien, voilà une raison! cria Maillard avec un 
éclat de rire. Eh I que nous importe ce que pense cet 
Anglais! Blâme la Révolution, si ça te plaît. Qu'est-ce 
que ça lui fait, et à nous donc ! Voyez, frères, l'orgueil de 
ces aristocrates anglais. Il faut, pour leur faire la cour, 
que tout un peuple, le peuple français, recule et lâche 
ses ennemis mortels. Va-t'en bavarder à la Chambre des 
lords, j... f... d'insulaire. 

— Dieu damne les yeux rouges de cet vilain singe! 
criait sir John en montrant le poing. Je défie toute la 
populace de la France entièrement; et en premier ligue 
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toutes ces coquins avec leurs sales bonnets de bêtes, 
comme eux. 

— Eh bien! cria à son tour Lionel, vous ne tuerez 
pas ces hommes, ou bien vous me tuerez avec eux, et 
avec nous la démocratie, je vous le prédis. J'aime mieux 
mourir que de voir, moi vivant, la Révolution com- 
mettre une lâcheté. 

Il vint se mettre devant le marquis, tandis que sir 
John, jurant comme une légion de diables, vint à côté 
du baron de Batz, auquel il serra la main à tour de bras. 

— Maillard , dit Barbaroux , qui était devenu pâle 
d'émotion, réfléchis bien à ce que tu vas faire. L'Europe 
et la France ont les yeux fixés sur nous. Ces deux 
Anglais sont de vrais républicains. Ils sont l'orgueil 
de la République universelle, et leur fortune est néces- 
saire en ce moment pour sauver la démocratie. 

— Au diable tous ces bavardages. Si l'Europe n'est 
pas contente, nous la conquerrons. Si la France se 
plaint, nous la musèlerons. De l'argent! Quand la dé- 
mocratie en voudra, elle en trouvera dans les hôtels des 
riches. Frères, cria-t-il avec une ironie furieuse, cet 
espion de Pitt a arraché son masque! Eh bien, nous pu- 
nirons le lâche étranger en même temps que l'aristo- 
crate, et le séide de Georges avec l'esclave de Louis. 

— Une séide de Georges, hurla John, je souis Numa 
Pompilius. Killmallock, continua-t-il, avec des gestes 
si extravagants que les fusils se relevèrent pour un 
instant et qu'on oublia, momentanément, tout pour lui, 
Killmallock, apportez l'habit de Numa Pompihus. 

Killmallock entra dans le cercle avec un habit bleu 
sur le bras. John ôta gravement sa redingote el montra, 
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au grand étonnement du public, rextraordinaire gilet 
qu'il portait. 
Pendant ce temps, le marquis avait dit à Lionel : 

— Mylord, je vous remercie des efforts que vous avez 
faits pour nous sauver la yie. C'est racheter noblement 
ce que votre conduite eut d'extraordinaire à mon égard, 
il y a quelques années. Mais qu'un chevaleresque entête- 
ment ne vous conseille pas de rester auprès de nous. 
Votre présence ne protégera pas nos jours. Ils vous tue- 
ront avec nous. 

— Je joins mes instances à celle de M. de Beaurevoir, 
dit Batz. Nous, nous sommes tués par nos ennemis; 
c'est assez logique, et nous avons de quoi être fiers. Mais 
vous, Mylord, qui avez fondu ces balles qui vont nous 
faire sauter la cervelle... 

— Je vous comprends, monsieur, et c'est pour cela 
que j'offre volontiers ma vie. Si cette illusion qui m'a 
guidé jusqu'Ici s'évanouit, si la Révolution qui est ma 
patrie, mon orgueil, ma religion, ne doit produire que le 
crime, que l'élévation des misérables et la couardise des 
honnêtes gens, c'est bien le moins que je donne mon 
sang pour expier mon erreur et me faire pardonner par 
vous. D'ailleurs, conclut-il en rougissant, j'ai une dette 
à payer aux Beaurevoir. Comblez-moi au point de ne 
plus parler de cela. 

Le vieillard s'inclina. 

Pendant ce temps, et tandis que la querelle s'échauf- 
fait entre Barbaroux et Maillard, John avait déplié tran- 
quillement son habit bleu qui portait les mêmes orne- 
ments bizarres que le gilet et l'avait endossé avec une 
majestueuse lenteur. 
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A cet aspect, qui piquait singulièrement la curiosité 
du peuple, les chefs démocratiques avaient tressailli. 

— Diable, dit Huguenin à Maillard, je crois que tu 
aurais tort de t'obstiner à exterminer ces aristocrates 
protégés par ce Numa Pompilius qui nous a soutenus de 
son or pendant les jours difficiles. 

Maillard hésita un instant. Mais la vanité blessée lui 
mordait le cœur et le sang lui brûlait les yeux. 

— Tantpis, répondit-il, ces misérables ont insulté lama- 
jesté du peuple; puisqu'ils nous ont insultés. Il faut qu'ils 
meurent. Si je cède aujourd'hui, je ne serai plus maître 
de mes hommes. Un plus féroce. Héron, par exemple, 
qui lorgne ma succession, prendrait place à leur tête. Il 
faut de la viande fraîche à mon chenil, si je veux que 
mes limiers chassent bien, au jour venu. 

— Tu répondras de ta conduite devant le comité. 
Maillard, dit Barbaroux qui se mordait les lèvres de co- 
lère et qui se demandait s'il n'allait pas sauter à la 
gorge du misérable. 

— Le comité I je m'en .... S'il n'est pas content, je le 
fais casser par le peuple. Je me moque de votre politique, 
de vos hommes d'État, de vos Danton, comme de vos 
Robespierre. Je ne. connais que le peuple et sa volonté, 
que je représente. Le mouvement est lancé; il se conti- 
nuera malgré tout. Il s'agit de se mettre à la tête. 

— Tu n'es qu'un ambitieux. Maillard ! Et je choisirai 
mon temps pour te casser les reins. 

— Tu vois, tu parles de choisir ton temps. Tu es faible. 
Moi je n'ai qu'un mot à dire et je te les tais casser immé- 
diatement ; veux-tu que j'essaye ? 

Barbaroux se détourna en grinçant des dents. Jamais 
il ne s'était senti aussi humilié, aussi exaspéré. Mais il 

18 
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n'osait agir et, tout en maudissant intérieurement sa 
lâcheté, il essayait de comprimer sa fureur. 

Maillard fit un signe. Les fusils qui s'étaient relevés, 
s'abaissèrent de nouveau. 

— En joue, camarades! cria encore Maillard. Vous 
avez devant vous des traîtres, des assassins, des espions. 
Au nom du peuple souverain qui les a jugés et con- 
damnés , au nom de la Patrie et de la Liberté dont ils 
sont les ennemis exécrables, pas de pitié pour les Che- 
valiers du Poignardi pour leurs amis et leurs défenseurs. 

En ce moment la porte de la maison s'ouvrit. L'abbé 
de Moy, qui était rentré par derrière, s'avança préci- 
pitamment sur le seuil, tandis que dame Tabuchet, qui 
paraissait à côté de lui, lançait un regard terrible à Val- 
flanquin. 

— Mes enfants, s'écria le prêtre en tendant les bras, 
ne me reconnaissez-vous pas, et aussi cette maison qui 
a toujours été ouverte pour vous? 

— Au diable le vieux tartufe! hurla Maillard; tuons 
le fanatique avec l'aristocrate et l'Anglais. Feu ! 

— Feu! répéta Sylvain-Sylvestre, tandis que le capi- 
taine Carbillard levait les mains au ciel pour le prendre 
à témoin de la faute que commettait le roi en donnant 
sa confiance aux aristocrates et en poussant le peuple à 
l'exaspération. 

Une détonation bruyante s'était fait entendre. On avait 
vu la longue béquille du Chanteur patriote et le fusil du 
sergent Valflanquin s'abaisser sur les armes tenues en 
joue. Un nuage de fumée enveloppait le devant de la 
maison. 

Quand il se dissipa, la porte était close. On ne voyait 
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ni blessés ni morts à l'endroit où se tenaient, un instant 
auparavant, les victimes désignées par Maillard. 

La foule se refermait sur John et Crispinet, que Max, 
les hommes du Chanteur et les curieux protégeaient 
dans leur fuite. 

Lionel, Beaurevoir et Batz s'étaient précipités dans la 
maison, dont la porte lut refermée sur eux fort lestement. 

La béquille du mendiant avait abaissé quelques-uns 
des fusils vers le sol, le fusil du sergent en avait relevé 
quelques autres vers le ciel. La plupart des gardes 
avaient, de propos délibéré, tiré à côté de la maison 
pour épargner ce vieux prêtre que tous aimaient et ces 
étrangers qui n'étaient coupables que de générosité. 

Aussitôt qu'ils se sentirent à l'abri derrière la mu- 
raille et la porte close de la maison de l'abbé, le marquis 
de Beaurevoir et ses deux compagnons sautèrent sur 
tout ce qui pouvait servir d'arme. 

Le vieil abbé, qui était un saint de l'ordre plus actif 
que contemplatif, avait saisi une paire de pistolets qu'il 
gardait pour sa défense en cette maison assez isdée. 
Dame Tabuchet agitait silencieusement, mais réso- 
lument, une broche d'une longueur chevaleresque. Pour 
la jolie Marie-Simonne, elle pensait au sergent Val- 
flanquin, et elle était convaincue qu'elle n'avait pas besoin 
de se défendre, le sergent devant suffire à cette aimable 
besogne. 

Une décharge de fusils avait suivi la disparition des 
royalistes. Quelques balles étaient venues frapper la 
porte et le volet fermés. Puis au milieu de clameurs 
farouches, on avait tenté d'enfoncer cette porte et ce 
volet qui craquèrent. 
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— Laissez-nous, dit Tabbé aux étrangers. Marquis, 
cherchez le salut où vous savez. 

— Pouvez-vous fuir avec nous, ainsi que ces deux 
femmes, monsieur Tabbé? 

— Vous savez bien que non, marquis. 

— Nous restons donc. Nous nous défendrons et nous 
mourrons avec vous. Il ne nous est pas venu en idée que 
nous pussions vous fausser compagnie quand vous vous 
êtes compromis pour nous. 

— Ma bonne vérité I je ne Tai pas cru, répondit sim- 
plement l'abbé. Je me fâche de vous voir rester, et je 
devais vous engager à prendre la clef des champs. Mais 
je ne comprends pas trop comment vous pourriez nous 
laisser à la pure grâce de Dieii, sans être accusés de trop 
de prudence. 

Une planche du volet céda aux efforts des assaillants 
et laissa pénétrer dans Tobscurité un rayon jaune au 
milieu duquel sautillaient joyeusement mille grains d'une 
poussière dorée et impalpable. 

Heureusement la fenêtre était garnie de barreaux 
de fer. 

— Oui, oui, murmura Tabbé en posant ses pistolets, 
ces barreaux vont nous valoir un instant de répit. 
Messieurs, mes enfants, agenouillez-vous. Faites un acte 
de contrition au fond de vos cœurs. Nous avons encore 
quelques minutes à vivre. Marquis, vous pouvez voir 
actuellement ce que la philosophie de votre ami Jean- 
Jacques nous offre pour ce monde et pour l'autre. Baron, 
la beauté même et l'amour sont peu de chose quand on 
regarde à travers un tombeau les choses de l'autre vie. 
Marthe-Simonne, vos vertus vous ont mérité cette mort 
où il y a du martyre. Marie-Simonne, pauvre enfant ! la 
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vie a bien des angoisses, ne la regrettez pas trop. Vous 
êtes anglais et protestant, monsieur? 

— Point protestant, monsieur. J'appartiens à une re- 
ligion qui n'a d'autre credo que Tamour de l'humanité. 
Mais cette religion même me permet de recevoir hum- 
blement la bénédiction d'un vieillard. 

— Oui, oui, ce sont les phrases de l'ami du marquis; 
et ces phrases sont des préjugés. Car la vieillesse n'est 
respectable que si elle est digne; et tout homme jeune, 
mais digne, grave, vertueux et bon, c'est-à-dire qui a 
les qualités du meilleur de? vieillards, est cent fois plus 
respectable qu'un vieillard impie ou égoïste. Mais vous 
allez arriver à la région divine où ces choses vous 
seront claires comme elles le sont à ma foi chrétienne. 

Les cinq assistants se sont inclinés. Le vieux prêtre, 
sur l'énergique et vénérable figure duquel le rayon de 
lumière vient se jouer, en en faisant ressortir le carac- 
tère calme et viril, le vieux prêtre coupe d'un signe de 
croix ce jet d'or mouvant. 

Un nouveau coup de fusil retentit. L'abbé baissa pré- 
cipitamment la main. Il avait sans doute été, un instant, 
en vue, au milieu de ce rayon de lumière et il avait été 
blessé légèrement. 

— Maintenant, dit-il avec un grand calme, rien ne 
nous force au martyre. Nous devons donner exemple de 
vraie vertu patriotique et encourager les honnêtes gens, 
en nous défendant de notre mieux contre des brigands. 
Ah I marquis, vous rappelez-vous ce temps, — c'est à 
peine quatre ans passés — où nous étions convaincus 
que toute la France allait entendre la voix de la vertu et 
de la charité! où la Révolution c'était pour nous la ré- 
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forme de cette société corrompue qui corrompait même 
l'Eglise de France? 
Le vieux gentilhomme secoua la tête. 

— Nous expions nos illusions, dit-il. Cette voix, haute 
comme les nues, qui annonçait la fraternité, la liberté à 
toute la terre, voilà ce qu'elle est devenue! 

Il indiquait ces clameurs furieuses,, mêlées de blas- 
phèmes obscènes et de féroces menaces, qui assiégeaient 
la maison. Lionel écoutait avec une extrême attention 
ces paroles qui pénétraient dans son imagination comme 
par un jet brûlant. 

Mais la grande voix de la vieille France, qui avait pris 
de si jeunes accents en 1788, n'était pas encore éteinte. 

On entendit bientôt, autour de la maison assiégée, le 
bruit d'une discussion violente, au milieu de laquelle 
dominaient les cris de l'amoureux sergent. La foule 
commençait à réagir contre les désirs féroces de Maillard 
et de ses sans-culottes% Elle n'était pas, comme elle fut 
bientôt, effrayée, stupéfaite par l'énorme craquement du 
10 août. 

Le siège de la maison mollit. 

Enfin l'on entendit un grand cri : 

— Le capitaine Mauduit avec les grenadiers ! 

C'était l'élément constitutionnel, qui avait encore quel- 
ques jours d'existence, et qui venait faire respecter 
l'ordre. On perçut comme le bruit d'une lutte courte et 
qui s'éloigna peu à peu. 

— Voilà le gros du danger passé, marquis, dit l'abbé. 
Nous n'avons plus rien à craindre. Vous nous seriez 
désormais un péril plus qu'une sauvegarde. Vous pouvez 
nous laisser et regagner le centre de la ville. 

Beaurevoir s'inclina et suivit l'abbé qui se dirigeait 
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vers les derrières de la maison. Batz fit un signe à Lionel 
qui marcha sur les pas du marquis. On arriva à une 
pièce en contre bas, tout obscure et qui avait une odeur 
de cellier. L'abbé trempa une allumette dans une bou- 
teille à phosphore et la cave s^éclaira. 

Il y eut un moment d'hésitation, et des regards 
échangés entre les trois Français. Le marquis parut 
prendre une détermination. 

— Mylord, dit-il, vous m'êtes fort particulièrement 
connu, pour les causes que vous savez, et qui, après 
avoir failli établir des relations intimes, ont amené un 
grand éloignement entre nous. Nous ne voulons pas, 
quoi qu'il en coûte, nous séparer d'un homme qui s'est 
avancé pour notre défense. Nous sommes contraints de 
vous livrer un secret qui peut être, au temps venu, du 
plus grand intérêt pour nous. Soyez assez bon pour jurer 
que jamais, quoi qu'il puisse arriver, vous ne révélerez 
ce secret. 

— Je le jure bien volontiers, messieurs. Il sera pour 
moi comme s'il était inconnu. 

L'abbé embrassa les deux gentilshommes,, et s'inclina 
devant Lionel avec un sourire paternel; puis, il s'éloigna 
en marmottant des prières. Beaurevoir s'était mis à plat 
ventre et était passé sous des planches qui soutenaient 
des barriques. Il ne tarda pas à disparaître. Batz fit signe 
à Lionel de se coucher. 

— Veuillez suivre M. de Beaurevoir, dit-il. Vous allez 
vous trouver dans une profonde obscurité et ramper dans 
le plus étroit espace pendant un certain temps. Ne perdez 
point patience. Le marquis est devant vous. Moi, je vous 
suis. Vous étoufferez un peu. Ne vous évanouissez pas. 



Digitized by 



Google 



X 



320 COMMENT LIONEL ENTRA A PABIS 

Vous y resteriez et moi aussi, qui ne pourrais ni re- 
tourner ni avancer. 

Lionel se lança sans hésitation. L'on rampa, en effet, 
fort lentement, pendant près d'une demi-heure, dans un 
étroit boyau où Ton sentait la terre tout autour de son 
corps. 

Au bout de ce temps, on grimpa quelque* peu. On dé- 
boucha bientôt dans une petite cabane située au milieu 
de Tenclos du séminaire Saint- Lazare. 



VIII 

GOMMENT LIONEL ENTRA A PARIS. 



L'enclos de Saint-Lazare, plus grand que les Tuileries, 
était un terrain planté, cultivé, peu ou point fréquenté. 
En y comprenant les immenses jardins du séminaire 
Saint-Charles, qui touchaient au Chemin de ronde, et 
dont il n'était séparé que par une muraille ruinée, cet 
enclos représentait l'espace renfermé entre les barrières 
Saint-Denis et Poissonnière, les rues Faubourg-Saint- 
Denis et Poissonnière et la rue Paradis. On venait de 
bâtir la caserne de la Nouvelle-France qui avait pris une 
infime partie de l'enclos. Le reste était, nous disions, 
planté ou cultivé, c'est-à-dire moitié jardin^ moitié forêt 
vierge. 

Deux petites collines s'élevaient. Sur Tune se trouvait 
le moulin Saint-Lazare. Sur le plateau de l'autre, située 
dans la partie la plus déserte, était bâtie la petite cabane 
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par où nos amis étaient revenus à la lumière. De là, des 
sentiers ravinés et couverts descendaient au milieu des 
plants de vignes, des groseiilers ou des buissons, vers 
la rue de Paradis. 

La cabane était vide. Les trois personnages, boueux, 
totalement méconnaissables, s'engagèrent dans le sentier. 
Us passèrent prudemment derrière le mur de la caserne 
et entrèrent dans une maison qui ouvrait une porte de 
derrière sur l'enclos, à peu de distance de l'endroit où 
Ton allait percer la rue des Messageries. 

Us furent reçus par une vieille femme silencieuse, qui 
avait élevé Hélène et qui n'était autre qu'une sœur de 
Walleri, le sergent-aubergiste de Samer. 

Elle regarda, sans se dérider, l'étrange accoutrement 
des nouveaux venus. Sur un signe du marquis, elle mena 
Lionel dans une chambre où elle lava et brossa si bien 
ses habits de soie noire qu'il n'y parut plus trace de ses 
escapades souterraines. 

Lord Saint-Albans revint dans la première pièce où il 
trouva ses deux compagnons vêtus comme d'honnêtes 
petits rentiers. 

— Mylord, dit le marquis, nous n'oublierons pas que 
nous vous devons peut-être la vie. Car, au vrai, le mou- 
vement qui vous porta à vous jeter entre nous et les 
assassins fut un pur mouvement d'héroïsme. Je vous 
serais bien tenu si vous me mettiez à même d'en témoi- 
gner, bien que nous soyons fort séparés par la poli- 
tique. Mais le terrain de la reconnaissance est commun 
à tous les honnêtes gens, comme celui de la politesse 
est ouvert à tous les hommes de bonne compagnie. 

Il fit un grand salut de cour, qui cadrait mal avec 
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son petit habit de ratine macaron échauffé , et il s'é- 
loigna. 

— Mylord, dit alors le baron de Batz en souriant, 
voulez-vous bien d'un homme ridiculement vêtu, comme 
je suis, pour guide jusqu'à votre hôtel, qui est. . . 

— Hôtel de Moscovie, rue de Tournon. 

— Tiens. C'est bizarre. Toutefois nous allons essayer 
de trouver un fiacre. Mais en ce jour de criaillerie démo- 
cratique, il est fort possible que messeigneurs les cochers 
soient tout à s'époumonner à la suite du cortège et que 
nous n'en puissions trouver aucun qui daigne nous con- 
duire en votre hôtel. Car je ne dois pas vous le dissi- 
muler, quelque grosse peine que cela puisse faire à 
votre démocratie, mylord, ce ne sont plus ceux qui 
paient qui sont les maîtres, mais ceux qu'on paie. 

— Monsieur le baron, dit Lionel, je ne serai pas assez- 
pédant pour vanter la Révolution à un homme qu elle 
vient de fusiller.... 

— Et, ce qui est pis, à un homme décent que la Ré- 
volution force à revêtir cet affreux costume de regrattier 
endimanché. 

— Mais vous savez que la pluie d'orage agite la pous- 
sière dans les champs desséchés; et, sans pluie, sans 
orages, que deviendrait la terre? 

— Mylord, répondit Batz avec ce sérieux qui rejpa- 
raissait si vite derrière son rire, les comparaisons, 
laissez-moi le dire, ressemblent aux proverbes. 11 y en 
a pour tous les goûts. Vous me parlez de la pluie qui 
est fraîche, claire et pure, et ce qui nous tombe aujour- 
d'hui, ce sont des sans-culottes qui assassinent, des 
rhéteurs qui mentent et des gredins qui prétendent re- 
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présenter le progrès en promenant des têtes d'hommçs 
au bout d'une pique. 

Us sortirent du Clos par une porte qui s'ouvrait sur la 
rue du Faubourg-Poissonnière, en face de la petite 
église Sainte-Anne. 

— N'oubliez pas, mylord, dit Batz en sortant, que la 
liberté — représentée par quelques-uns de ceux qui, en 
haut du faubourg Saint-Denis, voulaient faire tomber 
tout à l'heure sur nous quelques gouttes de votre orage 
bienfaisant — recommande à votre habit de soie de raser 
les murailles humblement et silencieusement. 

Ils descendirent, préoccupés de prendre les rues les 
moins hantées jusqu'à la rue d'Artois et du Helder où 
Batz trouva un vieux cocher de fiacre qui lui fit jurer 
qu'on le dédommagerait si le peuple jetait la voiture à 
la rivière. 

La course commença silencieusement. L'Anglais re- 
gardait parfois son compagnon, comme s'il eût eu envie 
de lui poser une question. Une légère rougeur teignait 
ses joues pâles. Il secouait la tête et se taisait. 

On était arrivé rue de Seine, séparée alors de la rue de 
Tournon par un pâté de maison s'arrondissant autour de 
la foire Saint-Germain, sur l'emplacement de laquelle on 
a bâti depuis le marché Saint-Germain. Le moment de la 
séparation approchait. 

Lionel se décida enfin à poser la question qu'il avait 
sur les lèvres. 

— M. le marquis de Beaurevoir — pardonnez cette cu- 
riosité — a plusieurs enfants? 

— Oui, mylord, il n'y a nul mystère à le dire. Trois 
enfants, qui ont tourné de la façon la plus inattendue 
pour ce pauvre marquis, fort enfariné de Jean-Jacques et 



Digitized by 



Google 



ir\ -.^l^^^i^^J: 



324 COMiMENT LIONEL ENTRA A PARIS 

qui éleva ses enfants de la façon la plus singulière; je 
dirais la plus saugrenue, s'il n'était fort revenu de son 
enthousiasme philosophique. 

— Trois enfants, me dites-vous? 

— Oui. Le marquis parle quelquefois d'un quatrième 
enfant qui a disparu, je ne sais comment. Je lui connais 
donc le chevalier de Beaurevoir, un preux, noble, ar- 
dent, généreux comme un Âmadis ; l'abbé de Saint-Sauve, 
fin comme l'ambre, actif comme un furet et persévérant 
comme un frère quêteur; enfin la merveille de la cour de 
France et du monde, — il m'est peut:être permis de m'en 
réjouir, — W^^ Hélène de Beaurevoir. 

— Hélène I 

— Qu'avez-vous donc, mylord. 

Lionel avait pâli subitement. Hélène ! Ellen! Cette res- 
semblance de nom après cette ressemblance de visage 
le frappait en plein cœur. Il s'était comme affaissé. 
iMais il se redressa par un effort violent et dit avec un 
sourire : 

— Continuez, je vous prie. Les émotions de cette 
matinée!... Vous daigniez me dire... sur >r^* de Beaure- 
voir...? 

— Moi, rien. Il a été en effet question entre le mar- 
quis et moi... Mais je serais le plus fourbe des fats si 
j'avançais que le moindre encouragement .. Ah! oui, je 
disais que cet excellent marquis me faisait l'effet d'un 
homme qui apporte dans un nid des œufs de corbeaux, 
et qui en voit sortir des aigles ou des tourterelles. Il a 
élevé Jean de Beaurevoir pour être un de ces abbés in- 
crédules, oisifs et petits-maîtres, et c'est un de nos plus 
déliés et de nos plus hardis diplomates, et qui n'attend 
que la fin de tout ceci pour entrer réellement et pieuse- 
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ment dans les ordres. Par son éducation à la Jean- 
Jacques, il avait risqué de développer en son fils le che- 
valier une sensibilité de femme, et en M^^** de Beaurevoir 
une mâle sagesse et un courage viril. Heureusement, Tun 
est resté le brave des braves, et Taiitre la jeune fille la 
plus modeste, la plus pieuse, la plus délicate des femmes. 
Mais adieu, mylord. 

— Au revoir, monsieur le baron, s'il vous plait. 

— Au revoir donc, peut-être Tépée à la main ; car je 
présume que si vous êtes venu, vous, le roi des révolu- 
tionnaires anglais, c'est que le moment approche où Ton ' 
va se battre. Mais avant cela, puisque vous le voulez 
bien, mylord, j'aurai Thonneur de vous présenter mes 
révérences et de me mettre à vos ordres. 

Le gentilhomme gascon sauta à bas de la voiture. 

Il salua cérémonieusement et se dirigea vers Thôte 
d'Entragues, situé en face de Thôtel de Moscovie. 

Lionel descendit. La voiture de voyage était arrivée à 
bon port, avec Jérémiah, Pad et Kevin. Killmallock, 
qui s'était sauvé en même temps que Crispinet, avait été 
guidé par celui-ci jusqu'aux environs de l'hôtel où il 
venait d'entrer. 

Crispinet, lui, s'était dirigé, vers l'hôtel d'Entragues. 

D n'y était resté que très peu de temps. Il en ressortit 
pour se mettre à la recherche dé l'homme dont il con- 
naissait la voix et le terrible sobriquet, — YEnnemij — 
et rien de plus. 

Il s'était arrêté un instant pour admirer deux person- 
nages déguenillés qui étaient assis sur chacune des 
bornes de la porte de l'hôtel de Moscovie. Il cligna de 
l'œil, haussa les épaules. 

— Il me semble, murmura-t-il, que je connais ces 

19 
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flgures-là pour les avoir vu rôder dans le voisinage. 
Heul il faudra que je fasse avenir chez M. Marivaux. — 
C'était, nous Tavons déjà dit, le nom de Tun des trois 
chefs de la police royaliste. 

Il avait continué sa route. 

Les deux mendiants, quand Lionel descendît, s'appro- 
chèrent comme pour demander Taumône et, constatant 
qu'il entrait et demeurait dans cette maison, ils s'éloi- 
gnèrent. 

C'étaient bien les deux hommes que nous avons vus 
sauter sous la voiture de Lionel, à la barrière Saint- 
Denis, sur l'ordre du Chanteur patriote, qui avait sans 
doute quelque intérêt à connaître le domicile de lord 
Saint-Albans. 

D'autres avaient le même intérêt, car les deux gueux, 
après avoir rendu compte de leur mission à notre Chan- 
teur, se saluèrent en clignant de l'œil, comme des gens 
qui ont. leurs affaires particulières à traiter à côté des 
affaires de l'État, et ils se dirigèrent à toutes jambes 
dans des sens différents. 

Ils étaient, en effet, attendus avec impatience, l'un au 
Palais-Royal, par le chevalier de Laclos, le bras droit 
et le bras gauche de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans ; 
l'autre, à la cour du Commerce, chez Danton. Celui-ci, 
même, pour recevoir ce franc-mitou, avait quitté avec 
quelque hâte l'Hôtel-de-Ville, où ses fonctions de sub- 
stitut du procureur de la Commune eussent dû le tenir 
en permanence pendant ce jour solennel. 

Laclos et Danton, les orléanistes et les démocrates 
avaientdonc, eux aussi, grand intérêt à connaître l'a- 
dresse de mylord Saint-Albans. Nous ne devons pas 
d'ailleurs dissimuler que ces deux truands étaient deux 



Digitized by 



Google 



COMMENT LIONEL ENTRA A PARIS 321 

des plus habiles parmi ceux que Ton commençait à 
nommer observateurs de Tesprit public, pour ne pas 
donner le vilain nom d'espion à une classe de gens que 
la Révolution adorait et encourageait. 

Lionel avait été conduit cérémonieusement à son ap- 
partement parJe maître de l'hôtel. Celui-ci lui fit remar- 
quer l'agréable situation de ce logis, situé au premier, 
avec un balcon, en face de l'hôtel de Nivernois, en face 
aussi de l'hôtel d'Ëntragues, dont une aile était, dit-il, 
occupée par des gens de bonne <5ompagnie , et l'autre , 
par l'un des plus fameux traiteurs de Paris, ce qui ré- 
pandait une grande animation dans le quartier. 

Lionel se débarrassa de cet hôte loquace et poli, en 
sonnant Jérémiah, qui arriva avec la mine lugubre qu'il 
ne perdait jamais plus. 

— Master Flanchefort, malgré l'étrangeté de vos al- 
lures, j'ai toujours eu pleine confiance en vous. Je veux 
croire que vous m'êtes fidèlement dévoué. 

Jérémiah jeta sur le visage de son maître un regard^ 
effaré. Il pâlit, puis rougit, et il ouvrit les lèvres comme 
s'il allait parler; puis sa face reprit le ton jaunâtre qui 
lui était habituel, et il écouta les yeux baissés. 

— En tout cas je ne me suis jamais défié de votre 
probité écossaise. Vous avez dans la voiture deux caisses 
qui contiennent chacune environ cinq cent mille francs 
de monnaie d'or, et d'or français. Vous monterez l'une 
de ces caisses ici. Jusqu'à ce que sir John soit arrivé à 
l'hôtel, elle y restera. Vous la ferez transporter chez lui, 
dès son arrivée. Que je n'aie plus à m'occuper de ce 
détail: 

— Que ferons-nous de l'autre caisse, mylord? 

— Vous allez la porter chez un banquier que Ton 
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nomme le baron Frey. Vous porterez aussi une sacoche, 
qui est également dans le coffre secret de la voiture, et 
qui contient pour plus de deux millions de traites. Ces 
traites sont à vue sur les plus riches banquiers de Paris. 
Il faut qu'elles soient réalisées dans la journée de de- 
main. M. Frey vous donnera un reçu de ces deux millions 
et demi. Je sais que c'est un homme riche et probe. D 
s'engagera sur ce reçu à tenir toute la somme à la dis- 
position de tout homme qui lui apportera l'ordre signé de 
sir John ou de moi. 
Jérémiah s'inclina. Lionel continua : 

— Vous allez prendre Pad, Kevin et Killmallock pour 
vous accompagner. Il n'est pas besoin de vous faire re- 
marquer que la ville passe pour n'être pas sûre. 

Lionel réfléchit un instant et il ajouta : 

— En revenant, voi|s irez inscrire mon nom et mon 
adresse chez lord Gower, ambassadeur d'Angleterre. Il 
demeure rue de Grenelle, à l'hôtel de Monaco. Mainte- 
nant, recommandez à l'hôtel que l'on me laisse seul. 

C'est ainsi que lord Lionel Jermyn Saint-ÂÎbans entra 
le 7 juillet 1792 à Paris, où de grands événements 
l'attendaient. 
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